OUZ AKAL 


HUYSU: 
key 











L 


* 15 yaşından bu yana on binlerce karikatür... 


* Hayk Muammer, Köstebek Hüsnü, Utanmaz 
Adam, Avanak Avni ve daha bir çok çizgi roman 
kişisi... 

* Gölge, Gırgır, Şenlikli Gün, Şenola Genç, 
Dıgıl, Avni gibi çıkardığı gazete ve dergiler... 


* Hababam Sınıfı Sınıfta Kaldı, Bir Garip Orhan 
Veli, Van Gogh, Kuvvayi Milliye Destanı, Keşanlı 
Ali Destan gibi yönettiği oyunlar ve yazıp 
oynadığı mimler... 


* Devlet Konservatuarlarında öğretmenlik... 


* Koca Yusuf, Direkler Arası, Bu Şehr-i 
İstanbul gibi çizgi filmler... 





* Avrupa Üniversitelerinde mizah * üstüne 
konferanslar ve Avrupa Sergileri... 


* Şimdi de çiçeği burnunda bir yazıcı.. 


MERİTOKRASİ İÇİN EPUB'A ÇEVİREN Rincewind 
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İÇİNDEKİLER 


HUYSUZ İHTİYAR 
Hayallerimin Katili! 
Her Yerde Bir Komik Vardır! 
Bekir Sana “Hav Hav” Diyorum! 
Huysuz İhtiyar'ın İntikamı!.. 
Ezilen Cinsel Sınıf! 
Denver Meydan Muharebesi 
Nevil'in Kafası Fena Karıştı! 
Ruhumdaki Marangoz!.. 
Aklınız Varsa, İhtiyarlamayın! 
Marangozlukta Nam Saldım!.. 
Okurlara Cevaplar... 
Bir Tüketim Sapığı! 
Efendiler!... Vekil, Başvekil, hatta köşe yazarı olabilirsiniz... Ama 
marangoz olamazsınız! 
Lütfen, Mustafa'yı elimden almayın! 
Yoksa Ben Tembel miyim? 








Bugün Dünya Kayınbabalar Günü! 

Ben Karikatürcü Olacak Adam mıydım!.. 
İtlerime Bahar Geldi!.. 

Yazı Yazmak, Meğerse Petka İşiymiş!.. 
Acıların Çocuğu Musti 

Bizim İtler Dul Kaldı!.. 

O, Artık Bir Okullu 

Denize Adam Düştü 

Benim Hayvanlarım.. 


bu benim ilk kitabım... 


45 yıldır gazete ve dergi sayfalarında uçuşup yok olan binlerce ve 
binlerce karikatürümün ve de yazımın arkasından şalap şaşkın baka kaldım. 
Hatta çıkardığım dergi ve gazetelerin kolleksiyonlarına bile sahip değilim. 
Orijinallerim, kimi ayrıldığım gazetede, kimi dergide, kimi hırsızda, kimi 
poliste ve kapanın elinde kaldı... Yitti gitti... 


Kitap çıkaran meslektaşlarıma hep imrendim. Hatta, yetişmesinde katkım 
olan genç arkadaşlarımın kitapları peşpeşe yayınlandıkça utandım bile... 


Ama bu bizim ailenin özelliği... Babam, avukat olmasına rağmen ben 
ancak okul yaşına gelince çocuklarının nüfus cüzdanlarını çıkarabilmişti. 
Oğlumun başına da aynı şey geldi. Ama zaten annesiyle evlenirken de 
nüfus cüzdanım yoktu. On beşinci kez kaybetmiştim. Uydurup kaydırıp bir 
nüfus cüzdanı sureti yapmıştım kendime nikah için!.. 


Bilen bilir, tam çeyrek asır Türkiye'de ve Avrupa'da ehliyetsiz araba 
sürmüştüm. Bu dağınıklığım ve ihmalciliğimle, ilk kitabımı 45 yıl sonra 
bile olsa yayınlayabilmenin başarısı yine de koltuklarımı kabartıyor. Bir 
kıdımcık da olsa insanin yazdıklarını çizdiklerini kaybolmayacak biçimde 
bir arada görebilmesi keyifli olsa gerek. 


Bu kitaptaki yazıların ve çizilerin başmüsebbibi Hürriyet Gazetesi'nin 
Yayın Yönetmeni Ertuğrul Özkök'tür. Ben, paşa paşa eleğimi duvara asıp 
çiçeklerimi sulamaya başladıktan sonra tekrar kürkçü dükkanına niye 
döndüğümü hâlâ anlamış değilim. Ya ketenpereye getirildim, ya da normal 
bir insan gibi yaşamayı beceremeyecek kadar yazı-çizi budalasıyım... Yani, 
ayran budalası gibi!.. 


Yazılar, Hürriyet Pazar'da yayınlanan “Huysuz İhtiyar? yavelerinden 
seçmecedir. Hürriyet'e çizdiğim bine yakın güncel karikatürün içinden de 
konusu eskimeyecek olanları kitaba koydum. Aslında, Türkiye'de suratlar 
eskir sorunlar daim kalır. Bu nedenle de karikatür eskimiyor maalesef!.. 


Tam 62 yaşında birinci kitabı becerdim... Bakalım İkincisi kısmet olacak 
mı?. 


Eşim Tolga'ya 
Oğuz Aral 


Silivri ve Levent - 1998 


Hayallerimin Katili! 


OĞUZ dı Kid, atı Silver'i Roki Mavntıns'ın sarp geçitlerinde sürerken 
“Yiğitler silkinip ata binende” koçaklamasını söylüyordu. Üstelik, diğer 
enayi kovboylar gibi gitar değil, bağlama çalıyordu. Çünkü gitar, eşşek 
kadar bir sazdı ve at üstünde taşıması zordu. Bağlama ise heybeye rahatça 
sığıyordu. 


“Haydi Silver, biraz dişini Sık. Killırs Tavn'a varmamıza az kaldı. 
Kasabaya varınca sana bir kova viski ısmarlayacağım.” 


Silver, geri zekalı bir attı. Hâlâ Türkçe öğrenememişti. Sadece viski 
sözcüğünü anlayıp keyifle kişnedi. Ama çok güzel şaha kalkardı. Bu 
yüzden sırtındaki kovboy çok fiyakalı görünürdü. Aslında Lon Rencır'ın 
yani Maskeli Süvari”nin atıydı. Maskeli Süvari, Oğuz dı Kid'le bilek güreşi 
yapmak enayiliğinde bulunmuş ve Silver'i kaybetmişti. 


Oğuz dı Kid, kasabasının ucunda göründüğü anda sokaklar derhal 
boşaldı. Herkes, evine koşturup kapıları kilitledi ve perdelerini indirdi. 
Oğuz dı Kid, atından inip boş sokakta ağır fakat ürkütücü adımlarla salona 
doğru yürüdü. Salonun karşısına gelince durdu. Bacaklarını gerip ellerini 
tabancalarının hizasına sarkıttı ve içeriye seslendi. 


“Heey Bili dı Kid!.. Seni Teksas Rencırlar'ı adına tutukluyorum. Ellerini 
kaldır ve dışarı çık!” 


(Bili dı Kid, Amerika'nın en zalim katili ve soyguncusuydu. Tam 22 can 
almıştı ve artık sonu gelmişti. Tarihler Pet Gerit adlı bir şerif tarafından 
vurulduğunu yazarlar. Ama gerçek, anlattığımız gibidir.) 


Salonun içinde, Bili'nin baş tetikçisi Zühtü dı Hors, yani Beygir Zühtü: 


“Bırak şu herifi deleyim. Kimse benden hızlı silah çekemez!” dedi. Bili 
dı Kid, bütün kötü adamların filmlerde yaptığı gibi hıyarca güldü. 


“Hahhaa haayt! Biz beş kişiyiz egoist herif, Önce vuran parayı alır. Geç 
kalanlar biner dolar ütülür.” 


Oğuz dı Kid, tek eliyle sardığı sigarasını ağzına götürürken, karşısına 
dikilen Bili dı Kid ve üç adamına, “Hepinizi tutukluyorum. Konuşmama 
hakkına sahipsiniz. Avukatınız yoksa, devlet size avukat tutacaktır” dedi. 
Bili dı Kid, yine bir “Hahhaa hayt!” koyverip 44 kalibrelik Remington 
tabancasını hızla çekti. Adamları da alışkın ellerle silahlarına asıldılar. 
Oğuz, dört el ateş etti. Sonra, 45'lik Kolt'unu parmağında çevirip kılıfına 
yerleştirdi ve tımağıyla çıtlatıp alevlendirdiği bir kibritle de ağzındaki 
sigarayı yaktı. Yerde dört ceset vardı. Kendi de bir miktar yaralanmıştı. 
Ama üç, dört kurşunun lafını etmeye değmezdi. 


“Beşinci herif nerede acaba?..” 
Zühtü dı Hors: 
“Buradayım!” diye gürledi. 


“Ben Vahşi Batı'nın en hızlısıyım. Tam 45 leşim var. Teke tek karşılaşıp 
seni kevgire çevireceğim Oğuz!” dedi ve silahını şimşek gibi çekti. Çekti, 
ama ateş edemedi. Çünkü, tetik yuvasındaki parmağına yediği bir kurşunla 
tabancasını düşürmüştü. Oğuz dı Kid, “Senin gibi bir sütçü beygirini 
tepelemek için kurşun harcamaya değmez. Yumruklarım sana yeter!” dedi 
ve ünlü ürkütücü boksör adımlarıyla avına sokuldu. Zühtü dı Hors Oğuz dı 
Kid'i yere yatırıp, çok fena dövdü. 


paris'te bir türk korsanı! 


Oğuz Reis, çektirmesiyle bir Paris gecesinin karanlığında Sen Nehri 
üzerinde kayar gibi ilerliyordu. Versay Sarayı'nda, ateşli bir aşk gecesi için 
kendisini bekleyen Madam dö Pompadur'u düşününce beyaz porselen 
dişleri ay ışığında pırıldadı. 


Oğuz Reis, Barbaros Hayrettin Paşa'nın en gözükara kaptanlarındandı. 
Küçük çektirmesiyle, Venedik kalyonlarının korkulu rüyasıydı. Preveze 
Savaşı'nda 4 kalyon ve 8 kadırgayı batırmış, Andrea Dorya'yı da 20 mil 
kovalamıştı. Çektirisini jet skiler bile tutamazdı. Ama dümendeki Beygir 


Zühtü hıyarının yüzünden küffarın baş kaptanını elinden kaçırmıştı. Beygir 
Zühtü'ye döndü. 


|» 


“Tekneyi alesta tut... Ben döner dönmez fora yelken uçmalıyız!” dedi ve 
Versay Sarayı'nın önünde karaya atladı. Karanlıklar içinden çıkan 
Dartanyan: 


“Hoşgeldin abi!” diye hemen boynuna sarıldı. Üç silahşörlerin dördü de 
kendisine “abi” derlerdi. 


“Atos, Portos ve Aramis neredeler?” 


“Onlar, saraya rahat giresin diye bahçedeki nöbetçilerle meşgul oluyorlar 
abi.” 


“Pekiyi, artık siz gidebilirsiniz. İşin bundan sonraki kısmını tek başıma 
halletmem gerek!” Dartanyan, 


“Emrin olur abi!” diye ayrıldı. Oğuz Reis, sarayın bahçesine gölge gibi 


süzüldü. Madam dö Pompadur, balkon penceresini her zamanki gibi açık 
bırakmıştı. Reis, bir kedi çevikliğiyle sarmaşıklara tırmanıp balkona atladı. 


“Ohh, mon amur Kapitan!.. Gelmeseydin hasretimden ölürdüm!” 
“Biz Türkler, söz verdik mi geliriz!” 


“Beni bu saray hayatından çekip kurtar. Senin geminde sonsuza dek 
yaşayalım!” 


“Biz denizde kelle koltukta yaşarız. Gemiye karı olmak icap etmez 
madam!” 


“Al beni silvuple Kapitan!” 


Alışverişin pazarlık kısmında oda kapısında bir ciyaklama duyuldu. 
Fransa Kralı 14. Lui'nin Pompadur'a gece ziyareti yapacağı tutmuştu. 


“İhanet!.. Hem de bir Türk korsanıyla!.. Nöbetçiler yetişin! .” 


Oğuz Reis, yanındaki çifte su verilmiş palasına uzandı. Sol eline de 
kıvrık Horasan hançerini aldı. Fırlayıp odadan çıkarken Kral'ın haşmetli 
göbeğine bir dirsek attı. Ciyaklama derhal kesildi. Reis, üstüne saldıran 
saray askerlerine girişti. Havada ıslık çalan palanın her dönüşünde bir sıra 
küffar, burunsuz veya kulaksız olarak yere devriliyordu. Oğuz Reis, yerdeki 
heriflerin alınlarına palasının sivri ucuyla “O” harfi çiziyordu. (Reis'in bu 
buluşu; asırlar sonra Zoro tarafından taklit edilecekti. Yalnız Zoro, “Z” harfi 
yapıyordu. “Z” yapmak “O” çizmekten tabii daha kolaydı. Ama işin en 
kolayına kaçan Fantom, yani Kızıl Maske'ydi. O, yüzüğüne bir kurukafa 
klişesi yaptırmış, onun bunun suratına bir matbaacı gibi iz çıkartıyordu.) 


Oğuz Reis, vuruşa vuruşa teknesini bağladığı Sen Nehri kıyısına kadar 
geldi. 


“Heey Beygir Zühtüüü... Palamarı çöz, yelkenler fora!..” diye haykırdı. 
Ama Zühtü'den yanıt gelmedi. Çünkü herif, çoktan çekip gitmişti. Artık 
kaçırdığı çektirmenin kaptanı o olacaktı. 


Oğuz Reis, peşindeki yüzlerce küffar askerine baktı. Palasını dişlerinin 
arasına sıkıştırıp Sen Nehri'nin buz gibi sularına atladı. Ama ne yazık ki 
yüzme bilmiyordu. 


şampiyonluk golü!.. 


Santfor Oğuz, tek başına Alman savunmasının içine daldı. Yüz bin 
seyirci ayağa fırlamıştı. Dünya Futbol Şampiyonası finalinin son 
dakikasıydı. Eğer, bu atak golle sonuçlanırsa Türkiye Dünya Şampiyonu 
olacaktı. Ama maç, uzatmaya giderse Almanlar mutlaka kazanırdı. Çünkü 
11 Türk delikanlısı canavar gibi Alman takımıyla tam 90 dakika dişe diş 
oynamış ve tükenmişti. 


Oğuz, üstüne gelen Braytner'i çalımladı. Ardından Foks'a bir bacakarası 
yaptı. Son adam İmparator Bekenbaver, kolay çalım yemezdi. Yapılacak tek 
şey ondan hızlı olmaktı. Bekenbaver'in soluna kaçar gibi yaptı. Adam, sola 
hamle edince topu sağından atıp fişek gibi bir deparla Bekenbaver?'den 
sıyrıldı. Kaleci Mayer, kalesinden çıkıp üstüne koşarken Oğuz topu 


şandelledi. Top, düdük sesiyle birlikte Mayer'in üstünden Alman kalesine 
girdi. 


Fakat, Mısırlı hakem top havadayken maçı bitirdiğini söyleyip golü 
saymadı. Hakemin adı Zühtü el Beygir'di. 
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kasparow'un hamlesi! 


Kasparov, iyice bunalmıştı. Bu ihtiyar Türk satranç oyuncusu, onu iyice 
sıkıştırmıştı. Dünya Şampiyonu, kurtuluş hamlesini bir türlü bulamıyordu. 
Ensesinden akan terler gömleğinin yakasından içeri sızıyor, kuyruk 
sokumuna kadar iniyordu. Umudunu yitirdiği için karşılaşmayı terk etmeye 
karar verdi. Fakat, gözleri bir an ön sıradaki bir seyirciye takıldı. Kafasında 
bir şimşek çaktı. Hep, vezirini fil açmazından kurtarmayı düşündüğü için 
A4 karesindeki atını unutmuştu. Atı, hemen feda edip vezirin önünü açtı ve 
6 hamle sonra da oyunu kazandı. 


Oğuz, Kasparov'u centilmence kutlayıp adamın demin baktığı tarafa 
döndü. Kasparovun AT HAMLESİNİ bulmasına neden olan seyirci 
koltuğundaki herifi gördü. Adam, herkesin tanıdığı ünlü bir Fransız 
satranççıydı ve adı Zühtü lö Şöval'di. (Şöval, Fransızca at demektir ve de 
Kasparov, maalesef Fransızca biliyordu.) 


adalet istiyorum !.. 


Duruşma salonunda ayağa kalkıp öfkeyle haykırdım. “Sayın yargıcım... 
Ben bu adamdan şikayetçiyim. Tam altmış yıldır, bütün hayallerimi 
mahvediyor!.. İzinsiz içine giriyor ve hayalimin en heyecanlı yerinin içine 
ediyor. Herifin korkusundan artık hayal kuramaz oldum. Bu, hayal 
tecavüzünün önlenmesini ve suçlunun cezalandırılmasını o yüksek 
mahkemenizden talep ediyorum!” 


42. Ağır Ceza Mahkemesi yargıcı kararını açıkladı. “Şikayetçi olan 
İsmail oğlu Oğuz'un, yasak olduğunu bile bile teammüden HAYAL 
KURMAKTA ISRAR ETTİĞİ için ceza kanununun ilgili maddesi 
gereğince, 10 yıl 12 ay 365 gün ağır hapsine karar verilmiştir!.. 


Yargıç Beygir Zühtü, bana doğru ayıp bir el işareti yaptı ve duruşma 
salonunu terk etti. 


Her Yerde Bir Komik Vardır! 


O gazeteye girdiğimin daha ilk günü mahvolduğumu anlamıştım. 
Bolkeyif biri, top gibi odamıza girdi. (Altan Erbulak'la aynı odayı 
paylaşıyorduk.) Selamsız, sabahsız: 


“Adamın biri doktora gitmiş, sol bacağım ağrıyor diye şikayet etmiş. 
Doktor da yaşlılıktandır demiş!” diye bir fıkraya başladı. Hemen sözünü 
kesip; 


“Adam, ama doktor bey sağ bacağımda aynı yaşta, ama o niye ağrımıyor 
demiş... Değil mi?” dedim. Biraz bozulduysa da hiç renk vermedi. Hemen 
başka bir fıkraya geçti. 


“Adamın biri yolda bir fok balığı gezdiriyormuş. Onları gören bir polis, 
onu hemen hayvanat bahçesine götür demiş. Ertesi gün polis, aynı adamı 


yine fok balığıyla görünce kızmış. Bunu hâlâ hayvanat bahçesine 
götürmedin mi demiş.” 


Fıkrayı tamamlamasına fırsat vermeden atıldım. 


“Adam da, götürmez olur muyum polis bey!.. Hayvanat bahçesine 
bayıldı. Bugün de sinemaya götüreceğim demiş!” 


Fıkrayı, ilk kez duyuyormuş gibi bir kahkaha atıp oturdu. 


“Köylünün biri evine telefon alır almaz hemen telefon idaresini aramış. 
Telefon idaresi cevap verince köylü demiş ki...” 


“Şu telefon kordonunu sizin oradan biraz çeker misiniz?.. Bizim taraftaki 
kordonu çok uzun bırakmışlar!” diye fıkrayı tamamladım. 


“Kadının biri, cam silerken 4. kattan başaşağı bir çöp bidonunun içine 
düşmüş... Bacakları filan apaçık bidonun dışında kalmış...” 


Taktik değiştirip, şimdi de belden aşağı fıkralara geçmişti... Hem de çok 
güvendiği “Laz taklidi” yapacaktı. Devam etti: 


“O sırada, oradan geçmekte olan bir laz...” 

“Ulaa, bu İstanbul milletu çok müsrif olayı... Ha, bu karıyı niye çöpe 
atmışlar?.. Daha çook ..ikilurmuş daa!..” diye fıkrayı yıldırım gibi 
tamamladım. Üstelik Laz taklidiyle... 


Yeni girdiğim gazetenin komiği bir sigara yaktı... Sonra, derin bir nefes 
çekip bütün deliklerinden koyverdi. 


“Biz burada Altan'lan hep neşemizi buluruz... Şimdi, sen de gelince 
amma gırgır bir ekip olucaaz haa!.. Milleti donuna işeticeez!..” deyip 
cebinden kırmızı kaplı bir defter çıkardı. Sayfalarını uzun uzun karıştırdı ve 
tekrar başladı: 


“Köylünün biri İstanbul'a gidiyormuş. Arkadaşları, İstanbullu karılar çok 
yolludur. Hangi kapıyı çalsan bir karı bulursun demişler...” 


“Evet, köylü de kapıya kocasıyla çıkan ve ne istiyorsun diye soran 
kadına, heeç bi öpek de gidek dedik” demiş. 


“Adamın biri eczaneye gidip bir aspirinle bir prezervatif istemiş...” 


“Hani adam, başımda isttirici bir ağrı var eczacı bey demiş... O fıkrayı 
mı anlatıyordun?..” 


Gazetenin komiği, şenşakrak ifadesini bozmuyordu. Ama sayfaları sert 
sert çevirmesinden sinirlendiğini anlayıp keyifleniyordum. 


“Peki... Madem ki bütün fıkraları biliyorsun, bil bakalım bu sözleri 
kimler söylemiş?..” 


“Hangi sözleri?” 


“Okuyorum dinle...” Komik, bir zafer narası atma beklentisiyle heyecan 
içinde okumaya başladı: 


“Açık bırak pencereyi... Örtme perdeyi bu gece.” 
“Sivrisinek!” 

“Geçirdik!.. Geçirdik!..” 

“Gümrük memurları!” 

“Yapılar sizden, kapılar benden.” 

“Tavlacı Tahir!” 

“Damlaya damlaya göl olur.” 

“Nezle!” 

“Düşmez kalkmaz bir Allah.” 

“Voltaj!” 

“Beni de oynatırsanız, size topumu veririm.” 
“Toplu iğne!” 

“Afedersiniz, ayağınıza bastım galiba.” 
“Kingkong!” 


|” 


“Hastir bee!.. Ben de seni bir adam sanmıştım!” deyip kapıyı çarptı ve 
gitti. O ana kadar söze karışmamış olan Altan Erbulak: “Sen kötü bir 
adamsın!” dedi. 


“Kedinin bacağım ilk geceden ayıracaksın demiş atalarımız!” (Hani yeni 
evliler için anlatılan klasik bir anektod var ya...) 


allah adamı komikten korusun! 


Herkesin sinir olduğu bir şey vardır. Kimi damlayan musluk şıpşıpına 
illet olur. Kimi tabağa sürtünen çatal sesine çıldırır. Ben de komiklik 
yapmaya çalışanlara hasta olurum. Hani, çevresini hababam güldürmeyi 
kendine görev edinen tipler vardır. 


“Telefon çaldı...” deseler, 


“Hayır telefon masumdur... Asıl hırsız olan kapı zilidir, hahhahhaay!” 
gibisinden her söze bir espriyle cevap vermek için yırtınırlar. Dünyadaki en 
müstehcen iş, gerçek komik olmadığı halde komiklik yapmaya çalışmaktır. 
Televizyonlarda gülünçlük olsun niyetiyle çekilen parodi ve diziler var ya... 
O dizilerde “Madem ki bu bir komedi dizisi... Ben de komiklik yapayım 
bari!..” diyerek ağzını, burnunu yamuklaştırıp gözlerini börtleten 
oyunculara (!) baktıkça içimden Boğaz Köprüsü'nden atlamak geliyor. 
Bunlar, ertesi günü yapacakları komiklikler için bir de ders çalışırlar... 
Fıkraları not ederler, ayna karşısında taklit antrenmanları bile yapan vardır. 
Belki kendilerini kısa boylu, belki çirkin buluyorlardır. Belki, kadın 
tavlamak istiyorlardır... Belki de yeterince sevilmediklerini sanıyorlardır. 
Sebebi ne olursa olsun, biri komiklik yapınca, benim kulaklarım yanmaya 
ve burnum kaşınmaya başlıyor... Belki de alerjik bir durum... 


Komiklik bir karakter yapısıdır. Örneğin Müjdat Gezen, sivilcesinin üç 
güne varmadan kansere nasıl dönüşüp onu öldüreceğini dehşet içinde 
anlatırken benim gülmekten gözümden yaş gelir... Levent Kırca'yı 
televizyonda Müslüm Gürses olarak görünce, güle güle ailecek yere 
düşmüştük. Yasemin Yalçın'ın ilk oyununu ben sahneye koymuştum. 
Gülmekten bir sürü provayı tatil ettiğimi hatırlıyorum. Bir gün, Altan'ı 
çalışma odamızın bitişiğindeki damda yakaladım... Benim baktığımın 
farkında bile değildi. “Blübülüü!” diye garip sesler çıkararak damdaki bir 
kediyi güldürmeye uğraşıyordu... 


dümbüllü“nün sevabı 


Direklerarası çizgi filminin canlı çekimlerinde rahmetli İsmail 
Dümbüllü'yü oynatmıştım. Bir gün film setinde yaşamının en acıklı 


olayının ne olduğunu sormuştum. O da hiç kıpırtısız yüz ifadesi ve daraz 
daraz sesiyle anlatmıştı: 


“Yıllar önce büyük bir kış olmuştu. Oturduğumuz Etyemez semtinde 
fırınlar kapalıydı. Benim hanım belalıdır. Beni ekmek almaya Beyazıt'a 
gönderdi. Ekmekleri alıp tam dönerken, Beyazıt Camii'nden çıkan bir 
cenaze gördüm. Şu tabutu üç adım taşıyayım da sevaba gireyim dedim. 
Bismillah deyip omuzuma alır almaz, tabut kolunu bana bırakan adam bir 
koşu koparıp kaçtı. Kaldı mı tabut sırtımda. Cemaat olarak sadece dört 
kişiyiz. Rahmetli bir de ağırmış ki sorma!.. Üstelik dört kişinin en kısası da 
benim. Bütün yük bana bindi. Kolumda ekmek dolu koca bir torba, o ayaz 
ve tipide başladık Beyazıt'tan Edirnekapı Mezarlığı'na yürümeye. 
Mezarlığa varmadan öleceğim de ikimizi beraber gömecekler. Can havliyle 
etrafta bir ademoğlu aranıyorum. Bir görebilsem, 


“İmdat yetişin, burada adam ölüyor!” diye bağıracağım. Başladım önde 
yürüyen hoca efendiye yalvarmaya... Hocalar, cenaze taşırsa duaları kim 
okuyacakmış?.. Ben okurum deyip Kulhüvallahi'den başlayıp Elham'la 
bitiriyorum. Ama hocaya dua beğendiremiyorum. 


Sonunda ayaklarımız karlara bata çıka dondu. Adım atamaz olduk. Bir 
tabut, dört adam yolun ortasında dikildik kaldık.... Hoca: 


“Haydin Müslümanlar... Haydin aslanlar... Ha gayret mezarlığa az bir 
yol kaldı!” diye katır ittirir gibi bizi arkadan itiyor ama nafile... 


“Ben gideyim de adam bulayım” numarasıyla o da çekti gitti sonunda. 
Bizler de tabutu yere bırakıp evlerimize döndük.” 


# 


Komiklik bir kişilik, bir huydur. Elde olmadan yapılır demiştim. Bir gün, 
muzırlığı ile ünlü bir mizahçı, bir insan azmanına pis bir şaka yaptı. Herif 
de onu fena dövdü. Mizahçıyı azmanın elinden zor aldık. Adam, tam dönüp 
giderken (çok afedersiniz) bizimki azmana parmak attı. Herif, dönüp 
bizimkini bir daha dövdü. 


“Yahu sen manyak mısın?.. Hazır canını kurtarmışken, herife niye 
parmak attın?” 


“Yumruk atacak halim mi kaldı be!..” 


Bekir Sana “Hav Hav” Diyorum! 


Bekir, senden nefret ediyorum... Hişşt! Duydun mu Bekir Coşkun, 
senden nefret ediyorum dedim... Senin yüzünden, yaşamım cehenneme 
döndü!.. Bahçem mahvoldu... Popom çıplak kaldı... Sokağa çıkamaz 
oldum!.. Yakında evi barkı satıp bir başka diyara göçersem bil ki senin 
yüzündendir... Tüm bunlar senin o köpekçil yazıların yüzünden başıma 
geldi... 


Geçtiğimiz kış, İstanbul'un rezilliğini daha fazla çekemeyeceğime karar 
verip, Silivri dışındaki yazlık evime göçtüm. Niyetim, kalan yaşamımı artık 
oksijen koklayabileceğim ve denize nazır bir sessizlik içinde sürdürmekti. 
Ama, yazlık eve varır varmaz, açlıktan karınları sırtlarına yapışmış bir ana 
ve iki yavru, üç dişi köpekle karşılaştım. Sokak itinin biri, benim 
bahçemdeki merdiven altında yavrulamıştı. Şunların karınlarını doyurayım 
da öyle kovalayayım dedim. Yiyecek verip eve girdim. Taşınma hengamesi 
içinde, o günkü gazetelerini okuyamamıştım. Senin yazını okurken, aldı 
beni bir müteessir! Yine o insanın merhametini parmaklayan, gözü yaşlı 
köpekçil yazılarından biriydi. İçim bir anda köpek sevgisiyle doldu. Eşimin 
benim için hazırladığı yemekleri de itlere verdim... Artık, kıştan beri 
beraber yaşıyoruz. 


Derken yavrulardan birini, odunla ya da arabayla vurup öldürdüler. 
Eşimle yemeden içmeden kesildik... Gözlerimiz dolu dolu dolaşır olduk. 
Hani göz göze gelsek, bu yaştan sonra zırlamaya başlayacağız. Bizim sokak 
itlerine tüm kış gazeteden yemek artığı taşıdım. Etle tanışır tanışmaz 
ekmek, pilav ve sebze yemeklerini yememeye başladılar. Haydii!.. Et, tavuk 
kemiği, hatta köpek maması almaya başladım... Yaz geldi. Ama köpek yine 
zamparalığa durmuş olmalı ki, altı yeni yavru daha doğurdu. Evet tam altı 
tane!.. Sonra da gidip, kendini belediyecilere zehirletti. Kaldı mı başıma 6 
yavru ve bir abla köpek!.. 


Yavrular bir kaç aylık olunca, önce dış kapının önündeki paspası yediler. 
Şimdi, bizim sokak kapısı yerden 15 santim yukardan başlıyor. Kemirgen 


hayvanlar diyerek, fare ve tavşanın kim günahını almış?.. Derken bizim tatil 
köyünün halkı, terliksiz, pabuçsuz ve havlusuz kaldı. itler hepsini çalıp 
bizim bahçeye getirdiler. Terliği, pabucu kaybolan Bit pazarı gibi bizim 
bahçede soluğu alıyor. Yırtıp kemirdikleri terlikleri, tazmin ettiğim de 
oluyor. Bahçe dersen gömüp de bir türlü bulamadıkları kemikler yüzünden 
köstebek yuvasına döndü... 


Bazı komşulara, misafirlik dümeniyle gidip, sohbet arası “Bekir 
Coşkun'u sever misiniz?” diye soruyorum. Severiz diyenlere, “Demek 
köpekleri de seviyorsunuz...” diyorum. “Aaa! Vallahi bayılırız... Köpek 
insana en yakın hayvandır... Sadıktır...” gibisinden uzun bir söylev 
dinliyorum. “Bende yedi tane var. Hem de çok şirinler... Bir kısmı da mavi 
gözlü vallahi!.. Görseniz bayılacaksınız... Bir daha ayrılmak içinizden 
gelmeyecek...” diyerek kurnazca bir giriş yapıyorum... “Aaa! Hemen gelip 
severiz...” diyorlar. Gerçekten gelip seviyorlar ve yine hepsini başıma 
bırakarak, çekip gidiyorlar. 


Bütün gece köpek havlaması ve çemkirmesinden uyku neydi unuttum. 
Kıçımda paçası paralanmamış pantolon kalmadı. Beş milyon saydığım yeni 
pabuçlarımın da sağ teki kayıp. Evden çıkabilmek ise Köroğlu yüreği ister. 
Denize gitmekten çoktan geçtim. Kapıyı açar açmaz hiç üstünüze iğne gibi 
sivri dişli, höstten ve çüşten anlamayan 7 yavru köpek atladı mı?.. Gazeteye 
gidebilmek için, cam kenarına dizdiğim kemikleri pencereden fırlatıyorum. 
Sokak kapısı önünde sipere yatmış itler, kemik peşine koşunca yıldırım gibi 
fırlayıp arabaya atıyorum kendimi. Aldatıldıklarını anlayınca, arabanın 
peşinden bir koşu koparıyorlar... Ama, bir kaç kilometre sonra şişiyor 
enayiler. Ben de onlara arabadan, ayıpçı el kol işaretleri yapıyorum!.. 


A benim şaşkın Urfalı Bekir'im... Sevecek hayvan mı bulamadın?.. 
Timsah sev... Gergedan sev... Hatta hamam böceği sev... Bu itleri ne diye 
başıma musallat ettin? İnşallah, benim gibi karnına kamına 20 kuduz iğnesi 
yersin!.. Hav hav be Hav hav!.. 


Huysuz İhtiyar'ın İntikamı!.. 


Geçen gün Bekir Coşkun, Ankara'dan aradı. 


“- Ben hayatımda bir yazı için, bu kadar telefon ve faks almadım Oğuz 
abi... Üstelik yazıyı da ben değil, sen yazmışsın ve benden bahsetmişsin...” 
dedi. 


Bekir'in, yürek paralayan köpekçil yazılarına nasıl tav olup, 6 yavru ve 
bir abla yani, toplam 7 köpek sahibi olduğumu anlatan geçen haftaki 
yazımdan söz ediyordu. 


“- A benim sarışın Urfalım... Gazetelerde her bir nanenin köşe yazarı 
var... Politikayı, futbolu, ekonomiyi, dış politikayı bırak sağlık köşesi, 
aşevi köşesi, bar köşesi, otomobil köşesi, kompüter köşesi, feminist köşesi, 
laklaka köşesi, kim kimi şeytti köşesinin bile yazarları var... Basın olmuş 
44 köşe!.. Ama, hiçbir gazetede “İT KÖŞESİ” yazarı yok. işte biz bu vahim 
boşluğu doldurduk. Bekir?ciğim... Bu rağbet onadır...” dedim. 


# 


Köpeklerin hiç birine ad koymadım... Hayatımı altmışından sonra 
cehenneme çeviren bu alçaklara, toptan Bekir'in itleri diyorum. Bekir'in 6 
yavru iti, geçen gün ilk kez yağmurla tanıştılar. Korkudan öyle bir 
ciyaklama kopardılar ki; her yağmur damlası, tüfek kurşunu olmuş da itleri 
delik deşik ediyor sanırsınız. Üstlerine yağmur suyu değdikçe hem bir 
avaza bağırışıyorlar, hem de zıplayıp disko danslarına benzer figürler 
yapıyorlardı. Sonunda, nasıl akıl ettilerse, verandanın altına sığındılar. Ama, 
bırakır mıyım? Bir sopa kaptığım gibi belki boğulurlar diye tekrar 
yağmurun altına kovaladım. 


Sabaha kadar ciyaklayıp, havladıkları için birkaç aydır uykuya hasrettim. 
Çünkü gündüz sıcağında bütün gün zıbarıp, uyuyorlar... Gece olunca da 
kabadayılıkları tutuyordu. Bunların ürümesini duyan başka sokak itleri de 
koroya katılıyorlar, sabaha dek bir cayırtıdır gidiyordu... 


Artuk, bütün gece mışıl mışıl uyuyorum. Çünkü, itlerin havlamalarını 
kasete çektim. Gündüz tıkındıktan sonra, tam mayışıp uyuyacakları sırada, 
teypi burunlarına sokup sonuna kadar açıyorum. Bekir'in itleri de teypteki 
havlamaları duyunca, başlıyorlar havhava!.. İtler mecalsiz kalıp, sesleri 
kısılana kadar bu işlem, tüm gün sürüyor. Gece cik diyecek halleri 
kalmadığı için, sabaha da zıbarıp uyuyorlar. Yalnız, yan komşum Artin Bey, 
bu ara evini yok bahasına satılığa çıkardı. (İlgilenenler için tel 558 67 26) 


# 


Geçen pazar Fener yenildiği için, mahallenin veletlerinin çatapatları 
ellerinde kaldı. Ucuza kapatıp aldım. 


Tencere dolusu eti bahçe duvarının dibine koyuyorum. Bekir'in itleri, 
tencere daha yere değmeden üstüne atlıyorlar... Ben de duvara çıkıp ipe 
bağladığım çatapatı, sallandırıp tepelerinde patlatıyorum. İtlerin, korkudan 
yürekleri yarılıyor. Viyak viyak kaçışıp, ortancaların altına saklanıyorlar. 
Ama löp löp etlerin çekiciliğine dayanamayıp, tencereye tekrar 
yumuluyorlar. Hemen tepelerinde yeni bir çatapat patlatıyorum. Rahat 
yiyemedikleri etlere hem yalanıp, hem ağlayıp uzaktan öyle bir bakışları var 
ki... Seyri ömre bedel!.. Aylardır yediğiniz milyonlarımı ben adamın 
gırtlağına işte böyle dizerim... Duvarın üstünde bir keyif sigarası 
tüttürüyorum. Gerçi komşular, duvar tepesinde gezinen bir ihtiyara biraz 
tuhafçana bakıyorlar ama aldırmıyorum. 


# 


Bekir'in itleri, ben evden çıkarken paçalarımı çekiştirip paralamaktan da 
vazgeçtiler. Çünkü, paçalarıma kızımın Amerika'dan getirdiği, çeyen 
kırmızı biberinden sürüyorum artık... Gerçi paçalarım kırmızı leke içinde... 
Ama, itlerin de hapşırmaktan canları çıktı... 


# 


Geçen hafta yana yakıla “Beni şu Bekir'in itleri?”nden kurtarın!” diye 
yazılar yazdım. Ne devlet, ne hükümet, ne de millet ilgilendi. Şimdi aklınız 
varsa Bekir'in itleri”ni benden kurtarın. Ne kadar it sever bir millet 
olduğunuzu gösterin... Yoksa onlara daha neler neler yapacağım!.. 
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Ezilen Cinsel Sınıf!. 


Türkiye'deki eşcinseller, kendilerini EZİLEN BİR CİNSEL SINIF 
olarak gördükleri için, birlikten kuvvet doğar deyip örgütlenmişler. Artık, 
kendilerine ait dernekleri, kulüpleri, barları, dergileri, hatta radyolarda 
saatleri bile varmış. Grup ve demekleri; Venüs'ün Kızları ve Lambada, 
Yüzde Yüz G-L adlıymış. (Bu G-L, Gay ve Lezbiyenin G ve Lsi... Yani 
eski adıyla gulam, Türkçesi oğlan ve i...ne ve de sevici, ablacı...) Dergileri; 
Kaos-GL ve Radikal... İstanbul'daki barları, Culub 14, Prive, Barbahçe, 5. 
Kat, Han Cafe, 2019, Roxy, Kaktüs Cafe, Cafe Pia, Bambi, Aksaray'da 
Değirmen... Hatta, İstanbul'a gelen Birleşmiş Milletler Eşcinsel Hakları 
Komisyonu üyesi Nicky Mc Intyre, 


“Vay bee! Bu kadar eşcinsel barını hiçbir ülkede görmedim!” demiş. 
Bizimkiler, uluslararası eşcinsel örgütlerle de iletişim kurmuşlar. Örneğin, 
Türkiye'ye gelecek yabancı bir eşcinsel, hangi otele ineceğini, hangi bara 
gideceğini, kimlerle buluşacağını, daha bavulunu hazırlamadan, İnternet 
yoluyla biliyormuş. 


Ben bu konunun bir hayli cahili olduğumdan bu bilgileri size, Aktüel 
dergisinden edinip, aktarıyorum. 


Sakın ha, eşcinselleri kötülüyorum sanmayın. Çevresine zarar 
vermedikçe, her türlü fikre ve yaşam biçimine saygım vardır. Hatta, barışçı 
kişilikleri ve sanata olan yatkınlıklarıyla, eşcinselleri hep sevimli 
bulmuşumdur. (Kadın taklidi yapıp, fuhuşla para kazananların dışında...) 


# 


Benim kafama takılan, şu EZİLEN CİNSEL SINIF tanımlaması... 
Bana göre, Türkiye'de ezilen bir tek cinsel sınıf vardır. Asıl derneğe, 
merneğe ihtiyacı olan onlardır. Hatta parti kursalar, ezici bir çoğunlukla hıp 
diye iktidara gelirler. Çünkü kadınlı, erkekli sayıları 10 milyonlarla ölçülür. 


Bu cinsel sınıf, ABAZANLARDIR!.. Abazanların haklarını koruyacak ne 
bir örgüt, ne de bir kanun vardır... 


Zavallı azıcık yeşillense, kızın yine abazan olan abisinden dayak yer. 
Dayakla kurtulamayıp bıçaklanan abazanların sayısı yüz binleri bulur... 
Abazan bir kızcağız, komşu delikanlıya biraz göz süzüp kesik atsa, adı şıp 
diye orospuya çıkar. Hele bir tenhada, el ele tutuşmak gibi bir gaflete 
kapılırlarsa polis ya da takkeli abazan namus bekçileri adamı ne yaparlar, 
haberiniz var mı? 


# 


Üstelik “abazan pazarı” en garantili ve bereketli pazardır. Dergileri, 
gazeteleri, filmleri, televizyonları ve 900'lü numaralarıyla binlerce 
ticarethane, abazancıkların sırtından, Türkiye bütçesine denk para 
kazanırlar. Türkiye üstüne sefere çıkan, 7 düvel küffarın Nataşa'sı da 
cabası! 


Umarsız abazan milleti, örgütsüz olduğu için bireysel çarelere başvurur. 
Geçenlerde gazetede okudum; bir eşek sahibinin çükünü harttadanak 
ısırıvermiş. Az kala hadım ede!.. (Yazının burasında, bir ara sataşması var; 
Hişşt... Serdar Verigut, bak çük dedim... Yazılarında penis sözcüğünü 
yazabildin diye boşuna babalanmaktasın... Penis, vajen, anüs diye Frenkçe 
sözcüklerin arkasına saklanıp herkes kahraman olur. Çünkü gavurcasını 
söyleyince, kibarca söylemiş oluyorsun. Zaten okurun yarısı da anlamıyor. 
Asıl benim gibi yazabilmek petka ister. 


Petka sözcüğü hiç olmazsa, Urumelice'dir.) 


Eveeet, nerede kalmıştık?.. Biçare abazanın tek kurtuluş yolu, hayırlı bir 
kısmet bulup evlenmesidir. Ama, bu tür evliliklerin çoğu, abazanlıktan gözü 
karardığı için birbirini tanıyamamış çiftler arasında olduğundan, sonu 
hüsranlı bir ayrılıktır. 


. 


Geçenlerde, bizim gazetenin barında hafif eğri durarak bu parlak 
fikirlerimi arkadaşlara anlatıyordum. “Yeni Başbakan'ınızı şimdiden 


alkışlayabilirsiniz arkadaşlar. Çünkü bir abazan partisi kuracağım ve ilk 
seçimde iktidara geleceğim...” diye höt höt ötmekteydim. Hürriyet gazete 
ve dergilerinin Magazin Müdürü Orhan Olcay, 


“Partine bir tek üye bulamazsın abi!” dedi. 


“Niye be Orhan'cığım?.. Ülkenin yarısı doğuştan, öbür yarısı da 
sonradan olma abazan!.. Hepsi koşar gelir... Kurtar bizi babaaa diye 
iniler!” 


Yılların magazin gazetecisi ve çokun kurrası Orhan, “Gelmez... 
Kimseler gelmez... Kendisinin abazan olduğunu, kim kabul eder ki? Sen 
dünya görmüş adamsın... Türkiye kadar, zamparalık hikayesi anlatılan bir 
ülkeye rastladın mı abi?” dedi. 


Vallaa, Orhan haklı... Hem de çok haklı!.. Ben, sağcılar ve solculardan 
sonra, ülkemin abazanlarından da umudu kestim artık. Orhan'a dönüp, 
dedim ki: 


“Bak sana son maceramı anlatayım... Geçenlerde, daha otuzuna 
değmemiş, bir yavru düşürdüm... Yavruyu soydum... Okşamaya 
başladım... Saçlarını, omuzlarını okşadım... Okşadım... Okşadım... 
Okşadım... Okşadım... Yahu Orhan, biz başka bir şey daha yapıyorduk... 
Neydi o yahu?” 


MIÇARIM 
BÖĞLE FANTA- 
ZILi SEVİŞME- 
Nİ İCİNE LAN 
MAAMLITI.IN 

VE KAPIYI AÇ 
AAKRIL. 





Denver Meydan Muharebesi 


Ben ırk, din, milliyet farkı gözetmeyen biriyimdir. Gözetenleri de 
sevmem. Sınırların kalkacağı, ulusların tek bir Dünya Devleti bayrağı 
altında birleşeceği bir yaşam düşlerim hep. 


Ama neden ve nasıl oluyor bilemiyorum, yurt dışına çıktığımın 3. günü 
azılı bir milliyetçi kesiliyorum. Gittiğim ülkenin halkından “Bu gavur 
milleti!” diye söz etmeye başlıyorum. Neredeyse parmaklarımla kurt işareti 
yapıp öyle dolaşacağım sokaklarda... Bu nedenle kızımın Denver'deki 
düğünü epey kanlı geçmişti... Hatırladıkça hâlâ yüzüm kızarıyor. 


# 


Denver'e varışımızın ikinci günü, benim dünür Ted Raykır'ın zengin bir 
arkadaşı onurumuza bir akşam yemeği veriyormuş. Biz de giyinip, kuşanıp 
gittik. Eşim Tolga, 


“Artık mecbursun!” deyip bana zorla birkaç takım elbise diktirmişti. Yani 
façamız yerindeydi. 













(ANKARA NUMUNE HASTANESİ YAPTIĞI ARAŞTIRMADA ,10 
TÜRK ERKEĞİNDEN BİZİNİN HAYVANLARI A CİNSEL İLİSKİ- 
DE BULUNDUĞUNU SAP TADI. sd am See 


Yavruya bak! yavruya? 







Onu boşver! 
Asılsen şu yavruyâ 
baak! 





Gitüğimiz ev, saray yavrusu demeyeyim ama saray civcivi gibi bir 
konaktı. Raykır'ların ve bizim dışımızda bir hayli de konuk gelmişti. 
Hayatlarında ilk kez bir Türk ailesi görebilmenin merakıyla duyan 
Amerikalı koşmuştu. Kibar gülücükler içinde hep beraber oturuştuk. Millet, 
gözünü dikmiş merakla bize bakıyor... Acaba Türkler nasıl oturur, 
konuşabilir mi, adam fesini ne zaman giyecek, palasını ceketinin içine mi 


saklamış, kadın peçesini takıp göbek dansı yapacak mı gibisinden bakınıp 
duruyorlar. Eşim, yılların tiyatro oyuncusu ve ben de bir sürü oyun 
sahnelemiş bir rejisör olduğumdan ev sahiplerinin ve konukların yaydıkları 
bu elektrik dalgalarını şıp diye alıyoruz. Başka bir şey daha algılıyoruz ve 
öğreniyoruz. Yalnız, kız tarafı damat tarafından nefret etmiyormuş. Onlar 
da ellerinde büyüttükleri bu aslan gibi delikanlıyı zırt diye kapan kız 
ailesinden nefret ediyorlarmış. Benim keyifle sırıtmaya başladığımı gören 
Tolga, eğilip usulca 


“Oğuz lütfen yapma!.. Damadını düşünmüyorsan kızını düşün... O, bu 
insanların arasında yaşayacak artık!” dedi, insanın; 30 yıl sonra bütün 
mimiklerinin karısı tarafından hemen anlaşılması berbat bir şey!.. 
Suratındaki ifadeyi anlayınca niyetini ve yapacağını da anlıyor. Karısı 
tarafından bu kadar anlaşılır bir adam olmak da insanın ağrına gidiyor. 
Sürpriz yapma hakkını kaybetmiş biri nasıl yaşar?.. (Bir gün plastik 
ameliyatla yüzümü gözümü değiştireceğim!..) En saf ve şaşkın bakışımı 
fırlatıp 


“Edepsizlik edeceğimi de nereden çıkardın canım?.. Sen yaşlandıkça 
fesat kalpli oluyorsun... Ben bu insanları çok sevdim...” diye söylenirken 
ev sahibi hanım, elinde bir tabak ve bir kadehle geldi. 


“Somon füme sever misiniz?..” diye sordu. Ama bu soruşta “Ömrünüzde 
hiç somon füme gördünüz mü?.. Türkler somon yemesini bilir mi?..” ek 
soruları da gizliydi. Şimdi, bizim Migros'larda da satılan isli somon balığı 
dünyada lüks ve sosyetik bir meze... Bir çatal aldım. 


“Aaa!.. Müthiş güzel... İnkredibıl vallahi!.. Balık çiftliğinde üretilmesine 
rağmen, açık deniz somonu gibi lezzetli... Şarap da Kaliforniya şarabı ama 
aynen Fransız Şablis gibi... Alış veriş yaptığınız marketin adresini alacağım 
giderken...” dedim. Tolga umutsuzlukla içini çekti. Tabii, bunları 
bildiğimden söylemiyordum. Her zengin Amerikalı gibi milliyetçidirler ve 
Fransız şarabı yerine Kaliforniya şarabı içiyorlardır tahmini yürütüyordum. 
Ayrıca Kolorado gibi dağların arasında ömür geçiren bir hanımın balık 
bilgisi ne ola ki?.. 


Voltır, 


“Türkiye'de her yer çöl mü?” sorusuyla karısının imdadına yetişti. 
“Kamel sigarası içiyorsunuz, değil mi?” 
“Evet ama artık bıraktım. Nereden anladınız?” 


“Kamel paketinin üstünde, çöldeki bir piramidin önünde bir deve resmi 
vardır. Altında da “Türk tütününden yapılmıştır” yazar. Siz Amerikalıların 
ilginç bilgi edinme yöntemleriniz var!” Tolga bu kez iniltiye benzer bir ses 
çıkardı. 


O gece için kiralandığını tahmin ettiğim uşak, yemeğin hazır olduğunu 
bildirerek, Voltır'ı elimden kurtardı. Herkesin ağzı bir anda dolduğu için 
yemek olaysız başladı. Sonra Amerikan adeti gereği erkekler arasında “tu 
meyk mani” muhabbeti oldu. Ama konu, kaçınılmaz bir kader gibi yine 
Türkiye'ye geldi dayandı. Tabii ben de kulağımın dibinde Hasan 
Mutlucan'ın sesinden “Yine de şahlanıyor aman, kolbaşının yandım da 
kır atı!..” gibisinden serhat türküleri duymaya başladım. Otomotiv 
işletmecisi olduğunu öğrendiğim bir yupi, (genç dahi işadamı) Türkiye'deki 
Japon ve Amerikan arabalarının piyasa durumunu sordu. 


“Türkiye'de en fazla Mersedes satılır. Benim bile arabalarımdan biri 
Mersedes'tir.” diye cevap verdim. Tabii benim Mersedes'in 20 yıllık 
olduğunu, kimse almadığı için evin önünde mefluç bir şekilde yattığını bu 
yüzden bir Reno 11 almak zorunda kaldığını söylemedim. Mersedes lafı 
üzerine birkaç kişinin çatalı, ağızlarına götürürlerken havada kaldı. Çünkü 
Mersedes, üzerine bindirilen lüks vergileri yüzünden Amerika'da ancak çok 
kare milyonerlerin alabildiği bir araba. Hatta, hava basmak isteyen bazı 
Holivud artistleri, satın alamadıkları için Mersedesleri bir yıllığına 
kiralıyorlar. 


“Öyle değil mi Fil?” diye sordum damada. Damat Fil, 5 kıtada çalışmış 
bir maden mühendisi. Türkiye'deki akıl erdiremediği konuların başında da 
Mersedes bolluğu geliyor. 


“Evet, her kenar mahalle sokağında kaldırıma park etmiş en az 5 
Mersedes görebilirsiniz!” dedi. 


Ev sahibi Meri, kültür meraklısı bir hanımdı. Hatta, Amerikanca “smokd 
salmın” yerine “somon füme” kıymalı makaraya spagetti ala Bolonez 
gibisinden bazı yemeklerin adını Fransızca söylediği için hanım konukları 
arasında özel bir yeri vardı. Tahminime göre genç kızlığında bir kaç okul 
temsiline çıktığı için de konuyu tiyatroya getirdi. Ama kocası dahil bütün 
masa efradı da Meri'den bir anda nefret etti... Çünkü, ben Yucin O Neyl ile 
Artur Millirın tiyatro anlayışlarının kıyaslamasına başlamıştım. Sonra da 
Rus Vahtangof ile Alman Breht'in Brodvey müzikalleri üstündeki etkisine 
geçtim. En çok da Vilyam Saroyan'ın Türkiyeli olmasına şaştılar. Sonra da 
meraklı bir bankacıya Amerikan banka sisteminin nasıl batacağını izah 
ettim. 


“Türkiye, Brezilya ve Meksika bir gün ittifak yapıp biz bu borçları 
ödeyemeyeceğiz diyecekler. Zaten ödeyemiyorlar. Faizlerini ödemeleri ve 
siz de müşterilerinize kâr gösterebilmeniz için yeni kredi açmaktasınız. O 
zaman, bütün halk bankalara koşacak. Siz, kepenkleri kapatacaksınız. Onlar 
da kredi kartı borçlarını ödemeyecek. 100 milyondan fazla Amerikalı'yı 
takip etmek ve icraya vermek en az beş yıl alacak. Bu arada ne banka ne de 
ekonomi kalır ayakta... Ayrıca ekonomi politikanızı salaklar idare ediyor. 
Arap petrolünden yılda 50 dolar kazanıyorsunuz. Ama 10 binlerce 
kilometre ötedeki petrolü korumak için 150 dolar askeri harcama 
yapıyorsunuz. Şirketler kazanıyor, devlet batıyor.” diye kendimin de şaştığı 
bir nutuk çektim. Herkesin yediği boğazına dizildi. Allah'tan Tolga, 
masanın öbür ucuna oturtulmuştu ve homurdanmalarını duyamıyordum. 
Bütün bunları İngilizce olarak nasıl anlattığımı sormayın. İki şişe şarabın 
üstüne yarım şişe de konyak içinde İspanyolca bile konuşuyor insan. 


O ana kadar söze pek karışmayan sıska ve yaşlı bir konuk saklayamadığı 
bir öfkeyle, 


“Amerika ile niye bu kadar ilgilendiniz?.. Bunca bilgiyi nasıl 
öğrendiniz?..” diye bir Mak Karti edası ve Con Veyn sesiyle sordu. Durum 
birden komünistik ve tehlikeli bir hal almıştı. “Siz öğrettiniz!” 


“Biz nasıl öğrettik?” 


“Kovboy filmlerinizle öğrettiniz!” 


Birden moruğun yüzünü öğle yemeği faresini köşede kıstırmış bir yılan 
sırıtışı kapladı. Farkında olmadan adamın allame-i cihan olduğu bir ringe 
girmiştim. İşte şimdi beni bitirmişti. Sahtekar bir tezgahtarın sevecen 
sesiyle 


“Kovboy filmi sever misiniz?” diye sordu. Korkunç sınav başlamıştı. 
“Eh, çocukluğumuzda seyrederdik.” 
“Çarls Starıt'ı tanır mısınız?..” 


“Hani şu ablak suratlı hep siyahlar giyinen kovboy mu?.. Bir ara Lon 
Rencır'ı (Maskeli süvari) da oynamıştı. Atının adı Gümüş'tü değil mi?..” 


“Şarkıcı kovboylar da vardı, değil mi?..” 


“Evet Cin Otri, Teks Rittir, Roy Racırs filan... Racırs'ın beyaz ve çok 
akıllı bir atı vardı. Adı Trigır'dı (tetik). Arkadaşını da (Yani hafiyenin 
delisini) Gebi Heyz diye sakallı şirin biri oynardı. Ünlü Haynuun filmindeki 
(Kahraman Şerif) şarkıyı da Teks Rittr'a söyletmişlerdi. Kovboy 
spesiyalisti yaşıma bakıp daha eskiye kaçmaya çalıştı. 


“Bak Cons...” demesine kalmadan 


“Tom Miks, Ken Maynard, Tim Mek Koy, Con Mek Bravn...” diye 
saymaya başladım. Herif, kadehindeki şarabı dikip masadan kalktı. O gece, 
bir daha ortalıkta görünmedi. Halbuki daha singıl ekşin ve dabıl ekşin 
45'lik kovboy kolt tabancalarının özelliklerini anlatacaktım adamcağıza... 
Allah'ın Con Veymwi bizim kuşağın tümden kovboy olarak büyüdüğünü 
nereden bilsin?.. 


# 


Yemek sonrası, salona geçilip piyano çalındı. Tam, “Ah be bağlamamı 
niye getirmedim!..” diye hayıflanırken piyanonun elle çalınan bildiğimiz 
piyano olmayıp, bisiklet gibi pedal çevirerek ayakla çalınan laterna gibi 
otomatik piyano olduğunu farkettim. Piyanoya sokulan delikli kağıtların 
içinde “Dip in dı hard of Teksas” şarkısı benim bildiğim İngilizce tek 


şarkı olduğu için ufak bir konser verdim. Amerikalılar bir ara dans etmek 
gafletinde de bulundular. Tolga tiyatrocudur ama konservatuvar eğitimini 
bale bölümünde yapmıştır. 


Bir Türk ailesi olarak tango, çaça, bi bap, fokstrot, sving, rumba, rakın 
rol gibi dansları didaktik olarak sunduktan sonra ev sahibesi Meri'ye 


“Vu le vu danse avek mua madam?” diye Fransızca sordum. Aradan 8 
yıl geçmesine rağmen Meri'nin beni hâlâ unutabildiğini sanmıyorum. 


a 
Otele dönünce Tolga, 
“Damat Amerikalı değil de Çinli olsaydı ne yapacaktın?” diye sordu. 
“Mao var! 
“Ya Hintli olsaydı?” 
“Gandi sağolsun!” 
“Maldiv adalarından?” 
“Kızı vermezdim be!” 
a 
Düğünde zengin Voltır'la karşılaştık. 


“Türkiye, (ORusya'nın güneyinde İran'la Yunanistan oortasında 
Karadeniz'le Akdeniz'in arasında ve başkenti de Ankara!..” dedi heyecanla. 
Dersini iyi çalışmıştı. 


“Aferin Voltır... Amerikalı bile olsa, insandan umut kesilmez!” 





TILAR.. REZİL OLMAK 

FASINI KENDİLERİ SÜRÜP, SORUMLULUĞU BiR BAŞIKA- 
SINA TAŞITMAYA ÇALIŞTILAR... o... 

ŞiMpiki BU VAVEYLANIN NEDENİ, BiZi SIRTINA ALACAK 
BİZ ENAYİ BULAMADIKLARI İÇİNDİR, 
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Belediyeye Şikâyet Edeceğim!.. 


Koca pabuçlu ve burnunun altında benden çok kılları olan adam, yaşlı 
başlı biri... Ama, konuşmasını hâlâ öğrenememiş. Bizi çağırırken; 


“Geh!.. Geh!.. Muçu... Muçu!..” diye acaip sesler çıkarıyor. Sonra da iki 
parmağını ağzına sokup, düdük gibi ötüyor. Bu seslerin ne anlama geldiğini 
aramızda günlerce tartıştık... Sonra da boşverdik. Önemli olan o sırada ne 
dediği değil, bize verdiği tavuk kemikli paparaydı. Yani, 


“Gelin çocuklar, yemeğiniz hazır!” demekten bile aciz biri... 


Bazen yemek saatimizi geciktiriyor. Bazen de yemek çok sıcak oluyor, 
dilimiz yanıyor... Artık işini iyice savsaklamaya başladı... Kendisine 
acımasak şikâyet edeceğiz vallahi... Geçenlerde, bu konuyu kendisiyle 
ciddi olarak konuşmaya kalktım. O ise yine; “Havlama lan Bekir'in iti!” 
diye anlamsız bir laf etti. Kocaman adam olmuş. Herkesin adını “Bekir'in 
iti” sanıyor. Oysa, benim adım Santana del Parado dö Kastilya'dır. Çünkü 
biz asil bir aileden geliyoruz. Dedelerim Napolyon Bonapart'ın av 
arkadaşlarıymışlar. Hatta büyük ninelerimden birinin, Arslan Yürekli 
Riçırd'ın kıçını bile ısırdığı rivayet edilir. 


# 


Yine de bu ihtiyara çok acıyoruz. Geçenlerde soyunmuş, güneşleniyordu. 
Belki inanmayacaksınız, ama sadece iki memesi vardı. Bunların yavruları 
açlıktan nasıl ölmüyorlar, anlamıyorum vallahi... Üstelik, zavallının bütün 
tüyleri dökülmüş... Göğsünde üç, beş kıl kalmış, gerisi cascavlak... Bu kış, 
donmamak için mecburen paspasın üstüne yatacak ve aramıza girip 
ısınmaya çalışacak... Üstelik, güneşin altına yayılmasına rağmen, tatlı tatlı 
kaşınmasını bile bilmiyor. Belki de bir piresi bile yoktur fakirin. 


& 


Aynca koca pabuçlu ihtiyar, son derece zevksiz biri... Mutfağında mis 
gibi etler ve kemikler dururken, domates ve salatalık yiyor... Yetmiyormuş 
gibi üstüne bir de limon sıkıyor... Böğgk!.. 


Tabii, onları yiyince kamı ağrıyor olmalı ki bardakta süte benzer bir ilaç 
içiyor... İlaç olduğu içince yüzünü ekşitmesinden belli... O ilaçtan dört, beş 
bardak içince ahlayıp, oflamaya başlıyor... Denize doğru kendi kendine 
konuşuyor... Geçen akşam, 3 bardak ilaçtan sonra, “Bir demet 
yasemeen...” diye uzun uzun höykürdü. Tabii, et dururken yer misin haşır 
huşur hıyarları?.. İşte böyle karnın ağrır!.. 


Kardeşlerimle kendisine çok acıdık. Ulumasına biz de koro olarak 
katıldık. Fakat, müzik zevkinden nasibini almamış olan bizim ihtiyar, 
kafamıza terliklerini attı. Kız kardeşlerimden Dolores de Armanyak von 
Nürnberg, atılan terliklerden birini ağzına alıp ikram olsun diye ihtiyara 
götürdü. O da terliği alıp kız kardeşimin kafasına vurdu. Ben de hazır 
ayaklarını çıplak yakalamışken, ihtiyarın topuğunu ısırdım. Bunun üzerine 
bizim ihtiyar, eve koşup elektrikli testeresini aldı. Allah'tan elektrik 
kordonu kısa kaldı da canımızı kurtardık. 


* 


Ertesi gün, “Hadi, büyüklük bizde kalsın da barışalım” dedik. Ben, en 
iri kemiğimi gömdüğüm yerden çıkardım. Kız kardeşlerimden biri, plajdaki 
koca memeli kadının, mavi terliğinin tekini getirdi. Diğerleri ise, havlu, 
şapka, pabuç, bisiklet şampreli gibi değerli birtakım eşya getirdiler. Hepsini, 
armağan olarak ihtiyarın kapısına bıraktık. O ise, 


“Hırsız itler!” diye bağırarak bizi süpürge sopasıyla kovaladı. Demek ki 
iki ayağı üstünde gezinen bu mahluklar iyilikten anlamıyor. Bana kalsa, bu 
herifi Silivri Belediyesi'ne şikâyet edip zehirleteceğim. Ama, yufka yürekli 
kızkardeşlerim engel oluyorlar. 


Merhametten havhav doğar... 


FA ZİLET DUL. 
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Nevil'in Kafası Fena Karıştı! 


İngilizlerden hep biz gelin alacak değiliz ya... Gelin verdiğimiz de 
olur... Benim de Nevil Bacon adında, cin gibi bir İngiliz damat hısmım var. 
Yıllardır gide gele Türkiye'yi benden iyi öğrendi... Sezen Aksu'nun ve 
rakının tiryakisi oldu. Tabii Türkçe'yi de söktü... Ama, hâlâ Türkiye'de 
kafasının basmadığı konular kalmış ki; geçen akşamki rakı muhabbetinde 
aramızda şöyle bir konuşma geçti: 


- Sizin erkeklerde, niye bu kadar ihtiyar kadın merakı var? 
- Ne konuda? 


- Seks konusunda... Genç kızlar dururken, herkesin anasıyla seks 
yapmak istiyorsunuz. Sokakta duyuyorum... Herkes birbirine ananla seks 
yapayım diyor. Ayrıca, Türkiye'de açık havada toplu seks yapmak yasak 
değil mi? 


- Tabii yasak... Hatta bizde yolda giderken elele tutuşmak bile yürek 
ister. 


- Ama, geçen günkü maçta, bir tribün karşı tribüne toplu seks teklif etti. 
Karşı tribün teklifi kabul etseydi, sahaya inip toplu seks yapacaklardı 
probabli... Tabii, insan insana anlıyorum. Ama, eşyalarla anlamıyorum... 

- Ne eşyası? Kim eşyayla seks yapıyormuş? 

- Mesela sen... 

- Sen ne diyorsun yahu! 

- Demir kapıyı çarpınca, kapıya seks yapacağım söylemedin mi? 


- Ben onu canım yandığı için, kızgınlıkla söyledim. 


- Haa anladım! Siz kızınca seks yapıyor... Yani ceza olsun diye... 


- Oh yahu!.. Nihayet anlayabildin... Bir İngiliz'e dert anlatmak meğer ne 
zormuş!.. 


- Eyvahh!.. Şimdi ne olacak? 

- Ne, ne olacak? 

- Ben ne olacağım? Bu yaştan sonra olmaz! Nevır! Nevır! 

- Dur canım, telaşlanma. Sana ne olmuş ki? 

- Geçen akşam, yanlış yere park ettim diye, polis ceza yazdıydı. 
- E, parasını ödemedin mi? 

- Ödedim. Ama öbür cezayı daha yapmadılar. 


- Korkma canım... Parayı verince öbür cezayı yapmazlar. Ayrıca, sen 
yabancısın. Şaapılmak sadece bizler içindir. 


- Ohh! Az kaldı, my hart stops... Peki... Bir sorum daha var. 
- Sor bakalım... 

- Kızınca seks yapıyorsanız, sevince ne yapıyorsunuz? 

- Haydaaa! Sevince sevişiyoruz tabii.. 

- Sevişmek ne demek? 

- Seks yapmak demek. 

- Peki, siz seviyor mu, kızıyor mu sevgiliniz nasıl anlıyor? 


- Ee!... içtiğim rakı boğazımda kaldı... Allah'ını seversen, bırak şu ahiret 
sorularını da, keyifle iki yudum içelim. Haydi şerefe... 


- Çiirs!.. 


Nevil, zalim zalim gülerek kadehini kaldırdı. Ama, biraz hızlı kaldırmış 
olmalı ki, rakı kravatına döküldü ve “Hay seks yaptığımın rakısı!” dedi. 
Ben de zalim zalim güldüm ve “Çok fena yakar Nevil!” dedim. 


NE ZAMFAKA ön DLIZ EVLAADIM.. — 
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Ruhumdaki Marangoz!.. 


45 yıldır yazarlık, çizerlik ve gazetecilikle kendimi boşuna harcamışım. 
Meğerse ben, anadan doğma marangozmuşum da haberim yokmuş. 
Abdülhamit'in de marangozluğu, padişahlığından iyi değil miydi zaten. 


Her şey bizim gazetenin yakınına Mösyö Brikolaj diye bir marketin 
açılmasıyla başladı Kendin pişir kendin ye gibi kendin yap, kendin çat 
dükkanlarından biri. Marangozluk araç ve gereçleri üstüne yok yok... 
Tahtadan çiviye, elektrikli matkaptan cila makinesine kadar evcimen bir 
ihtiyarı baştan çıkaracak her şey mevcut... Kendime bir çekiç alayım da 
artık çivileri duvara pabucumun topuğuyla çakmayayım diye markete 
girdim. Girmemle birlikte de içimdeki o dahi marangozu keşfettim. Ve 
derhal, yazlıkta bir ayakkabı dolabı olmadığı aklıma geliverdi. Bu güne 
kadar mobilyalara enayi gibi milyonlarca lira ödemişim. Artık her şeyimi üç 
otuz paraya kendi ellerimle yapabilirdim. Aybaşı da olduğundan bir 
marangozhaneyi donatacak kadar alet, edavat ve tahtayı bir kamyonete 
yükleyip yazlıktaki eve getirdim. 


Tüm akraba ve dostlara telefon edip bir ayakkabı dolabı yapmak üzere 
olduğumu bildirdim. Dolabın açılışına herkesleri davet ettim. O gece 
heyecandan uyku tutmadı. 


Sabah tahtaları verandaya taşırken ilk işim balkon kapısının camını 
kırmak oldu. Sonra, normal olarak çekici üç kez sol elimin başparmağına, 
iki kez de dizime vurdum. Derken bir ucunu çakmaya çalıştığım tahtalardan 
biri fırladı. Havada bir takla attıktan sonra duvarı aşıp, bitişik bahçeye 
düştü. 


Ardından, köpek feryatları yükseldi. Demek ki Bekir'in itleri, çekiç pat 
patlarından korkup bitişikteki bahçeye sığınmışlar. Ama, kaderden 
kaçılmaz!.. 


Mutfağa giderken, dolabından da peşimden geldiğini gördüm. 


» 


“Ah canım!.. Dolabım bana şimdiden alıştı... Peşimi bırakmıyor!... 
derken, gömleğimin eteğini iki tahta arasına çaktığımı fark ettim. 


Bir iki tahta parçası dayanıksız çıkıp kırıldığı için Silivri”den İkitelli'deki 
markete gidip gelmek zorunda kaldım. (120 km.) Arabam otomatik vitesli 
olduğundan, tek elle ve tek ayakla kullanılabiliyor. Böylece sarılı olan elim 
ve bacağım sorun olmadı. 


Akşam üstü dolabı bitirdim. Herhalde tahtalarda ve vidalarda bir hata 
vardı. Çünkü dolabın bir yanı diğer yanından bir karış uzun olmuştu. Dik 
duramıyor, devriliyordu. Böyle ufak tefek aksilikler benim içimdeki 
marangozluk ateşini söndüremezdi. Dolabı söküp yeniden çatmaya 
başladım. 


Ertesi öğleyin ayakkabı dolabını bitirdim. Ayakkabı dolabından ziyade, 
bir gardrop endamında olduğundan, yerine taşırken belimi incittim 
sanıyorum. Ayrıca bu dolabı doldurmak için epey yeni pabuç almam 
gerekecekti. Ama, Bekir'in itlerinin çaldığı pabuçlar da işimi görürdü. 
Dolabımı göstermek için komşularım Hilmi Beyi, Güney pide saloncu 
Zeki Beyi, Artin Beyi ve eşi Nıvart Hanımı çağırdım. Nıvart hanım, 
“Artık işleri bitmiştir...” diyerek iki gün önce getirdiği tentürdiyot şişesini, 
pamuk ve yara bantlarından arta kalanları geri götürdü. Bitişik komşum 
Artin Bey ise marangozluğa devam edip etmeyeceğimi sordu. Ben “Tabii 
edecek... İsterseniz size de bir ayakkabı dolabı yapayım...” deyince evinin 
satış fiyatından 500 milyon daha indirim yapacağını söyleyerek gitti. Evini, 
Bekir'in itleri yüzünden geçen hafta satılığa çıkarmıştı... 


Artık sıra pabuçları dizmeye gelmişti. Ama, dolaba koyduğum her pabuç 
geri düşüyordu. Rafları başaşağı değil, baş yukarı çakmışım. Zaten 
marangozluk yaparken rakı içmek pek iyi sonuç vermiyor. 


Ama, böyle ıvır, zıvır terslikler bendeki marangozluk azmini yok 
edemezdi. Yeni tahta almak için arabama atlayıp markete gittim. Orada 
hazır bir ayakkabı dolabı bulup 4 milyona satın aldım. Gerçi benimki kadar 
ustaca yapılmamıştı. Ama, iş görürdü... 


Sizler de içinizdeki marangozluk ruhunu uyandırın, dünyanın en zevkli 
işi... Çekiçle, çivilerin kafalarına kafalarına vurun... İçinizde heves edip de 


alete ihtiyacı olan çıkarsa, beni arasın. Tüm marangozluk araç ve 
gereçlerini yarı fiyatına satıyorum!.. 


Aklınız Varsa, İhtiyarlamayın! 


Kendiyle dalga geçebilecek kadar cesaretli olan, yaşlı bir dostum şöyle 
anlatmıştı: 


“Vergi dairesine bir işim düşmüştü. Beni genç bir hanım memurun 
masasına gönderdiler. Kız, bakmaya kıyılamayacak kadar güzeldi... Ben, 
masanın yanında ayakta duruyordum. Memur hanım, bir büyük defter açtı. 
Hesapları beraberce kontrol etmeye başladık. Birden, defterin üstüne şap 
diye koca bir damla su damladı. Ben, otomatik olarak kafamı kaldırıp 
tavana baktım. Tavanda su filan yoktu... Su sızacak delik, çatlak da yoktu. 
Fee!.. Pekiyi, bu su nereden gelmişti?.. Birden her yanımı ateş bastı... 
Anlamıştım... Damlayan su benim burnumdan gelmişti ve ben hiçbir şey 
hissetmemiştim... Ömrümde bu kadar utandığımı hatırlamıyorum. 
İhtiyarlık rezillik!.. İnsan burunu bile hissedemiyor... Aklın varsa 
ihtiyarlama!..” 


Zaten benim öyle ihtiyarlık kompleksim filan hiç olmadı. Hâlâ limonu 
sıksam suyunu çıkarırım. Siz bu kitabın HUYSUZ İHTİYAR adına 
aldırmayın. O yakıştırma benim değil, Avrupa Parlamentosu'na gelin 
verdiğim manevi kızım Emine Sancak Piyer'in bana taktığı lakaptır. (Piyer 
diye de soyadı mı olurmuş? PöhL Bu, gâvurlara gelin verme işine de çok 
bozuluyorum ya neyse...) 


ihtiyarlar için tuzaklar! 


Geçenlerde dişçim: 


“Artık, inadı bırakmak zorundasınız Oğuz Bey. Size bir protez yapmamız 
gerekiyor” dedi. 


“Nee!.. Ben yüzük ve kol saati bile takamam. Gömleğimin yakası enseme 
değince sinirlenirim... O tenekeyi ağzıma nasıl sokarım?..” diye gürledim. 
Aslında gürlemek istedim de ağzımdan: 
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“Pfotef... Ben yümüfüf müfkotf!..” gibisinden Avni'ce sesler çıkardım. 
Çünkü son yıllarda beni terk etmeye başlayan saçlarıma ve dişlerime yeni 
iki diş daha eklenmişti. Zalim dişçi, son olarak önden iki dişimi daha 
benden çalmıştı... Dişlerimin arasında oluşan boşluklardan hava kaçırıyor 
ve konuşurken pofuf, lofuf gibisinden Türkçe'de olmayan sesler 
çıkarıyordum. 


“Ben, bunları dama atayım, yenisi çıkar!” filan dedimse de dişçim 
bilimsel bir ukalalıkla: 


“Beslenme bozukluğu başlayacak” dedi. 

“Zaten bir şey çiğnediğim yok. Son yıllarda alkolle besleniyorum.” 
“Ama güzel bir kıza gülümsemeniz gerekince, ne yapacaksınız?” 

Bu doktor bir haindi... Bir zalimdi... Belki de gizli bir Rus casusuydu. 


Bir hafta sonra, yarım ay şeklindeki bir tenekeye iliştirmiş üç dört kazma 
dişi burnuma dayayıp: “Nasıl buldunuz?” diye sordu. Protez, kıçlarına 
sopayla vurduğum zaman Bekir'in itlerinin bana hırlayışlarını 
anımsatıyordu. Ben de yeni protezime “Hırrf” diye hırladım. 


Tenekeyi ağzıma sokar sokmaz, midemin ne hale geldiğini ve neler 
olduğunu anlatmayacağım. Yalnız “Beygir kompleksim” uzun sürdü. 
Evde, durup dururken eşinip kişniyordum... oHatta ruhumun 
derinliklerinden şaha kalkma arzuları yükseliyordu. Çünkü, o teneke 
ağzımdayken kendimi ağzına gem vurulmuş beygir gibi hissediyordum. 


Bu arada, dinci kodamanların bunca yalanı hiç korkmadan nasıl 
söyleyebildiklerini de anladım. Çünkü, çoğunun dişleri tam takım protezdi. 
Yalan kendi ağızlarından değil, başka bir ağızdan çıktığı için günah 
sayılmıyordu. 


elim protez kazaları 


İlk protez kazasını pencereden denizi seyrederken geçirdim. Günde 
içtüğim üç paket sigaranın yardımıyla öksürürken, protez fırlayıp gitti ve 


camı kırdı. Allah'ın ayazında, bir camcı bulup camı taktırana kadar 
dondum. Böylece, protezin nezle yaptığını da öğrenmiş oldum. 


Daha ilk günlerde protezimle geçinemeyeceğimiz belli oldu. Alçak, 
ağzının orasını burasını yeni bir pabuç gibi vuruyor, bazen fırlayıp gidiyor, 
öteberiyi kırıyordu. Ben de onu evde takmamaya karar verdim. Ancak, 
dışarı çıkınca ya da eve biri gelince, “adamlık ağzımı giyinirim” dedim. 


Yalnız, çıkarınca nereye koyacaktım? Yıllardan beri protez mahkümu 
olan bir arkadaşım, takmadığım zamanlar onu su dolu bir bardağa koymamı 
salık verdi. Ama bir bardağın içinde sırıtarak bana bakan dişleri görürsem 
ben, ömür boyu herhangi bir bardaktan bir daha su içemem. Su o kadar 
önemli değil, içki de içemem. Bu yaştan sonra şişeden içecek değilim ya!.. 
Sonunda protezimi, dergi ve kitapların arasına koymaya başladım. Ama 
hangi dergiydi, hangi kitaptı ara ki bulasın. Evde binlerce dergi ve kitap var. 
Zaten, çocukluğumdan beri dalgın ve unutkan biriyim! 


“Şeytan aldı götürdüüü... Satamadan getirdii... Lan alçak, neredeysen 
ses ver!” diye evde bütün gün dört döndüğüm oluyordu. 


Bazen evin kapısı çalınıyor... Pencereden bakıyorum, bir konuk 
gelmiş... “Bif dakkaf!” diye ünüleyip yıldırım gibi başlıyorum protezimi 
aranmaya... Oradan oraya deliler gibi koşuşturup namerdin saklandığı yeri 
bulmaya çalışıyorum. Tabii, kapıdaki bir süre sonra sıkılıp gidiyor ve 
muhtemelen eve kadın filan attığımı düşünüyor. 


ben beni ısırdım! 


Kitap, dergi gibi entelektüel metodlar sökmeyince, protezimi yanımda 
taşımaya karar verdim. Artık, deli danalar gibi oradan oraya saldırarak 
kendime bayramlık bir ağız aramaktan vazgeçmiştim. Dişli tenekeyi, 
mendilime sarıp cebime sokuşturuyordum. Gerektiği anda, hızlı silah çeken 
bir kovboy fiyakasıyla çekip yerine yerleştiriyordum. Vee, yeni dişlerimle 
en dayanılmaz olduğuna inandığım gülücüklerimle gülümsüyordum. 


Geçen akşam evde yalnızdım. Keyifle limonlu votkamı hazırladım. 
Steyvırt Grencır'la Mel Ferir'ın oynadığı ve benim için bütün zamanların 
en güzel filmi olan Skaramuş'u izlemek üzere televizyonun karşısındaki 


koltuğuma çöktüm. Ama çökmemle “Yandım Allah!” diye havaya 
zıplamam bir oldu. Birisi, fena halde kıçımı ısırmıştı. Birisi değil, ben kendi 
kıçımı ısırmıştım. Mendilden sıyrılan protez, cebim delik olduğu için 
pantolonun ağ, kısmına yuvarlanmış, üstüne oturunca da alçak dişli teneke 
beni dişlemişti. Böylece, kendi kıçını ısırabilen ilk insan olarak insanlık 
tarihine geçmiş bulunuyorum. 


İhtiyarlayınca (oCumhurbaşkanı, Başbakan filan olunuyor diye 
aldanmayın... Beş paralık aklınız varsa, sakın ihtiyarlamayın! 


YAPTIRDIA. 
GAFFAR'CIM! 
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Marangozlukta Nam Saldım!.. 


Birkaç ailenin dışında tüm yazlıkçılar gittiler. Giderken çok şükür, 
çocuklarını da götürdüler. Artık, babalarının arabalarıyla yarış eden 14 
yaşındaki keskin şoförler yok. Duran bir arabanın içine on kişi doluşup 
sigara ve bira içerken arabanın teybini sonuna kadar cıslaklatarak, ilk oto- 
diskoyu icat eden gençler de yok. Onların yerine, bizim tatil köyüne inşaat 
işçileri geldi. Her nasılsa boş kalmış eğri büğrü bayırlara, eğri büğrü beton 
apartmanlar dikmeye başladılar. Sabahın sekizinde başlayıp, akşamın 
sekizine kadar patırdıyorlar. Ben de onların yatma saatini kollayıp, ruhumun 
en derin köşelerinden kopup gelen marangozluk aşkımla, sabaha kadar 
çekiç sallıyorum. Hatta hızımı alamayıp, sivrisinekleri de çekiçle 
öldürdüğüm oluyor. Bizim köyün ekosu çok güzel. Çekici bir tıklatıyorum. 
Tepelerden bir sürü takatak geliyor. 


Marangozluk namım iyice yürümüş olmalı ki; artık komşu evlerden acil 
marangozluk yardımına çağrılıyorum. Elimde takım çantaları, peşimde 
Bekir'in itleri gidişimizi bir görseniz, küffar üstüne sefere çıktık sanırsınız. 
Bir mehteranımız eksik!.. 


# 


Komşuların Ooduvarlarını (o elektrikli o matkabımla o delip, (dübel 
yerleştiriyorum. Sonra da otomatik tornavidamla dübele soktuğum vidalara 
resim asıyoruz. Asılacak resimler bitse bile, duvarlara fazladan üç - dört 
delik daha açıp vida takıyorum. Ev sahipleri zahmet etmemem için 
yalvarıyorlar. Ama insan ihtiyatlı olmalı. İlerde yeni resimler alabilirler ve 
beni bulamayabilirler. Komşuluk böyle yardımlarla belli olur. 


Yaşlı bir Alman ailesi var köyde. Yazlan burada yaşıyorlar. Bizim ünlü 
mobilya mağazalarının birinden bir yemek masası ile dört sandalye 
almışlar. Çok modem bir dizayna sahip olan sandalyelere oturunca, masa 
insanın çene hizasına geliyor. Baltalı İlah Zagor'dan sonra Çekiçli İlah 
olarak nam salan ben, “Ahyaak!” diye bir nara patlatıp Alman'cıkların 


yardımına koştum. Sandalyelerin bacaklarına parça ekleyerek yükseltmeyi 
teklif ettim. Ama Bay Şvarz, masanın bacaklarını kısaltmanın daha kolay 
olacağını söyledi. Tabii adam akıllı... İnsanı boşuna Alman yapmazlar!.. 


Hayatınızda bir eşyanın dört bacağını birden kısaltmayı hiç denediniz 
mi?.. Ben de testereyle ilk kez denedim. Bacaklardan biri, mutlaka 
ötekilerden daha kısa kalıyor. Diğerlerini onun hizasına getirmek için tekrar 
kesince, bu kez bir başka bacak ötekilere göre yine daha kısa oluyor. 


Şimdi Şvarz ailesinin masa şeklinde bir yer yer sofraları var. Yemek 
yiyebilmek için yer minderine oturuyorlar. Böylece onlara atalarımızın 
sofra kültürünü de tanıtmış oldum. 


. 


Geçen akşam, üstüme üç kez devrilen yeni yaptığım kütüphaneyi tekrar 
sağlamlaştırmaya çalışırken inşaat işçilerinden biri geldi. Takım çantamı ve 
özellikle kerpetenimi alıp gelmemi söyledi. Kaldıkları barakaya gidip 
“Neresi çakılacak?” diye sordum. Çavuş: 


“Yok aabey!.. Bir yer çakılmayacak, Mıstaa'nın dişi çekilecek... Sen bu 
işlerden anlarsın... Çivi çıkarmak gibi bir şey herhal... Üstelik senin 
otomatik bir de kerpetenin varmış... Kurtar şu garibi acıdan... Biz de 
artıkın uyuyak!..” dedi. Yahu, bende bu kerpeten varken, bunlar adamı 
doğuma da çağırırlar... Bu inşaat işçileri zaten bir tuhaf millet... 


Dün, biri daktilomu görmüş... Benden bir dilekçe yazmamı rica etti. O 
söyledi, ben düzeltip yazdım: 


Sayın Sürmene Mahkemesi Yargıçlığı Yüksek katına. 


Benim, Dumbul Cemali kasten vurduğum, tamamen asılsızdır. 
Dumbul Cemal, kahvede bana küfür edip bıçak çekti. Ben de kendimi 
korumak için bıçağımla bacağına nişan aldım, ama karnına geldi. Ben 
onu vurmasam, o beni vuracaktı. 


Ayrıca, benim Kocabaşların Muharrenvi de kasten vurduğum 
asılsızdır. Muharrem, kahvede bana küfür edip bıçak çekti. Ben de 


kendimi korumak için, bıçağımla bacağına nişan aldım, ama, karnına 
geldi. Ben onu vurmasam, o beni vuracaktı. Yüksek Mahkemenizden 
beraatımı isterim. 


Zeki oğlu Sabri Sarı. 
Merakımı yenemeyip sordum: 


“Yahu, iki kişiyi vurmuşsun... Seni nasıl serbest bıraktılar?” “Ben, 
kimseyi vurmadım ki aabey... Memlekete gidince vurucam pezevenkleri!.. 
Tedbirim yanımda olsun diye, dilekçeyi peşin yazdırdım...” 


Bu yazıyı burada kesiyorum. Bekir'in itleri anlaşılan fena acıkmışlar. 
Kapıyı çalıp duruyorlar. Şimdi, uyku ilacı karıştırdığım akşam yemeklerini 
vereceğim... Sonra da dördüncü kez çöken kitaplığı yeniden çakacağım. 


Okurlara Cevaplar... 


Sedat Özdemir -Bursa- 


Marangozluğun inceliklerini benden öğrenmek istemeniz, gerçekten çok 
akıllıca bir davranış... Size öğreteceğim ayrıntıları, meslekten bir 
marangozun bilebileceğini sanmıyorum. 


Örneğin; elbise dolabı yapmaya niyet ettiğiniz zaman, yanınıza mutlaka 
bir miktar yiyecek, bir seyyar lamba, bir polis romanı ve bir de cep telefonu 
almalısınız. Çünkü dolabı bitirince, kapısını takmak için dolabın içine 
girmeniz gerekiyor... Bu, son moda ve modem olduğu iddia edilen 
menteşeleri nasıl olsa yanlış çakacağınız için kapı dışarı doğru değil, 
dolabın içine doğru açılıyor... Ama dolabın içinde kendi bedeniniz 
olduğundan, aslında içeri doğru da açılamıyor. Yani, ne içeri ne dışarı hiçbir 
tarafa açılamıyor. Böylece, dolabın içinde mahsur kalıyorsunuz. Sokaktan 
belki biri geçer de sesinizi duyup sizi kurtarır diye bir süre bekliyorsunuz. 
Akşama doğru acıkıp, yanınızdaki azığı yiyorsunuz. Sonra da lambanızı 
yakıp canınız sıkılmasın diye romanınızı okuyorsunuz. Geceyarısına doğru 
gelip geçenden umudunuzu kesince cep telefonunuzla, Silivri İtfaiyesi'nin 
727 18 13 numarasını arıyorsunuz. Onlar da gelip, baltayla dolabın kapısını 
kırıyor ve sizi kurtarıyorlar. 


Bedirban Ender - Bakırköy- 


Çok haklısınız!.. Marangozluk gerçekten çok tehlikeli bir meslek... Ama, 
sandığınız gibi çekici parmağınıza ya da dizinize vurmanız, fırlayan 
tahtaların cam çerçeve indirmeleri o kadar önemli değil... Gerçek bir 
marangozu çok daha ciddi tehlikeler bekler... 


Örneğin; bizim sokakta yenilerde bir ev satıldı. Yeni sahiplerinin, 
mutlaka bir sürü marangozluk ihtiyaçları vardı. Ama, ev sahiplerini 
yakalayıp bir türlü soramıyorum ki... Evlerine ne zaman gitsem, kapı 
duvar. Masalarının bacaklarını kısaltarak, kendilerine orijinal bir yer sofrası 


yaptığım Alman Şvarz ailesinin dolduruşuna gelerek, benden 
saklandıklarından şüphelenmeye başladım. Evlerine, benden gizlice girip 
çıktıkları sırada yakalayabilmek için, geçen gece evin bahçe duvarına çıkıp 
gizlendim. Tam eve döndükleri sırada, önlerine atlayıp marangozluk 
ihtiyaçları olup olmadığını soracaktım. Ama dengemi kaybedince, bitişik 
evin bahçesine düştüm. Oramın, buramın yaralanıp berelenmesine pek 
aldırmadım. Çünkü bahçelerine düştüğüm genç aile, röntgenci var diye beni 
epeyce kovaladı. Evin erkeğini plajda gördüğüm için biliyorum. Vücudu 
fazla adaleli olduğundan yetişip beni tutamadı. Allah'tan gece olduğu için 
de tanıyamadı... Ama rastlaştıkça, hâlâ şüpheli şüpheli bakıyor. 
Marangozluğa gönül vermiş birini, işte böyle bir sürü tehlike bekler... 


Bekir Coşkun -Ankara- 


Üzülme!.. Senin itler, hâlâ hayattalar ve zar zor kazandığım paracıkları 
hâlâ tıkınmakla meşguller Bekir'ciğim... 


Dediğin gibi, insana çok yakınlar. Hatta aynı insan gibiler... Çünkü, beş 
tanesi birlik olup içlerinde en zayıf olanı dövüyorlar ve ağzından yemeğini 
alıyorlar. Ben de o marazlı ite, mor bir hırka örmeye başladım. Çünkü, o 
sıskalıkla bu kışı çıkaramaz... 


Son günlerde hepsine bir kabadayılık arız oldu. Gelip geçene havladıkları 
yetmiyormuş gibi, artık uçaklara da havlayıp pilotları korkutuyorlar. Bu 
gidişle tepeme bir uçak düşürecekler... Sonra ben de onları dayaktan 
geberteceğim!.. 





Bir Tüketim Sapığı! 


Eşimle en kıyıcı kavgalarımız, üstüme başıma bir şey alamayışımdan 
kaynaklanır. Benim, 8-10 yıllık partallar içinde dolaşmaktaki ısrarım 
Tolga'yı çileden çıkarır. Oysa, zor uyum sağlayabilen biri olduğum için 
ben, o 8 yıllık giysiye yeni yeni alışmış ve içinde ancak rahat eder 
olmuşumdur. 


Kavga dövüş zorla bir şey satın alınca da bu kez onu atamam. Aslında 
ben hiçbir şeyi atamam. Parmak ucu boyuna inmiş silgiler, bozulup ucu 
çatallanmış ve asla çizmeyen çini mürekkebi uçları, içi kurumuş ispirtolu 
kalemler, bozuk elektrik düğmeleri, kadranı olmayan saatler, teki 
kaybolmuş eski çoraplar, çakarken bükülmüş çiviler, içine artık asla 
giremeyeceğim bir sürü gömlek ve elbise, bozuk çakmaklar, unutulup 
tedavülden kalkmış pırtık kağıt paralar, yapıştırılmak üzere saklanmış kırık 
vazo parçaları, adamın hababam eline batan paslanmış olta iğneleri, sapı 
kırılmış ekmek bıçağı ya da karşı komşusu kopup kaybolmuş tek makas 
parçası, biçimin güzel bulduğum muhtelif boy şişeler, evdeki hiçbir kapı 
kilidine uymayan bir sürü anahtar, kurumuş boya tüpleri ve daha böyle 
yüzlerce ıvır zıvır benim adeta hazinelerim gibidir. 


Evde kımıldayacak yer kalmayınca eşim, bunlardan bir kısmını benden 
gizlice eksiltir, yani atar. İşte o zaman da kıyamet kopar. 


“Bu evde, bana ait eşyalara ve dolayısıyla bana saygı gösterilmiyor!..” 
avazları arasında evi terketmelere kalkarım. En az bir hafta kimselerle 
konuşmam ve fırsat buldukça da onların miskin kedilerini tekmelerim. 
Gerçi, eşyalarımdan bazılarının yokluğunu ancak 10 yıl sonra farkettiğim 
olmuştur. Ama sonuç değişmez. 10 yıl sonra da olsa aynı patırtı yine çıkar. 


# 


Benim kuşağımın çoğu bir paketi açarken ipini koparıp atmaz. Onu, 
parmağına dolayıp küçük bir yumak haline getirir ve bir gün gerekir diye 


bir daha asla bulamayacağı bir yere saklar. Bu duygu bize, yokluk içinde 
geçirdiğimiz 2. Dünya Savaşı yıllarının mirasıdır. Rahmet olsun 
anneanneciğim, Balkan Savaşı ve 1. Dünya Savaşı'nı kocası hep cephede 
olan bir ev kadını olarak yaşadığı için benim kesekâğıtlannı bile atmama 
kızardı. Atılacak yırtık pırtık ne kadar bez veya kumaş varsa onları makasla 
parmak inceliğinde doğrar yumak yapardı. Onlardan arada bir kilim 
dokuturdu. Ama yine de yüklüğün kapısını açınca üstünüze paçavra topları 
düşerdi. Bazen de çamaşırların arasından bir mevsim öncesine ait çürük 
portakal ve elmalar çıkardı. 


# 


Ama insanoğlunun yaşlandıkça ne denli değişebileceğine akıl sır ermiyor. 
Çok sevdiğim bir arkadaşım vardı. Az konuşan, yazın bile lacivert ve koyu 
gri takım elbiseden başkasını giymeyen, çok ciddi, hatta tutucu biriydi. 
Aynı zamanda çok da çapkındı. Robert Mitçum'un bıyıklı haline benzerdi. 
Ellisini geçince, arkadaşımda ufak tefek değişiklikler olmaya başladı. Önce, 
allı güllü gömlekler ve kırmızı ekose pantolonlar giyindi. 25 yıllık pos 
bıyığını bir gün kesiverdi. Derken, taşlı yüzükler, bilek zincirleri ve kolyeler 
takınmaya başladı. Saçlarını uzatıp sarıya boyadı ve şekerimli, canımın 
içili, ayollu ve de bol cilveli bir konuşma tarzı edindi. Sesi bile inceldi... 
Sonunda tırnaklarına oje sürüp hafif makyaj yapar oldu. Karısı da onu 
boşayınca birtakım acayip heriflerle elele dolaşmaya başladı. 


Çok şükür bendeki değişim arkadaşımınkinin cinsinden olmadı. Ama çok 
daha tehlikelisi oldu... Kitap ve içkinin dışında hiçbir özel masrafı 
olmayan, borçtan ödü patlayan ve kötü günler için her zaman bir kenarda 
birikmiş üç beş kuruşu olan bendenizin şu anda milyarlarca lira borcu var. 


Her şey marangozluk araç ve gereçleri satan Mösyö Brikolaj mağazasına 
gidip de ruhumun derinliklerinde gizlenmiş olan o usta marangozu 
keşfetmemle başladı. Önce çekiç, kerpeten, testere ve çivi ile başlayan bu 
masum alışveriş, birkaç hafta içinde elektrikli tornavida takımları, elektrikli 
matkap takımları, elektrikli testereler, elektrikli rende ve dekupaj 
takımlarıyla sürdü. Artık, marangozluk aleti satın almadan duramıyordum. 
Hatta bir sabah 


“Ben rahatsızlandım, bugün karikatür çizemeyeceğim!..” diye okulu kırar 
gibi gazeteyi kırıp alet ve tahta satın almaya koştum. Evde, misafir yatak 
odası tıkabasa dolduğu için kalan marangoz malzemelerimi salona 
koyuyordum. Son aldığım 3 metre boyundaki marangoz tezgahını salona 
sokmaya çalışırken Tolga'ya yakalandım. Eşim, sanki üstüne kuma 
getirmişim gibi bir marangoz tezgahı ile aynı salonda yaşayamayacağını ve 
tezgah salona girerse kendisinin evi derhal terkedeceğini komşuların da 
duyabileceği bir sesle söyledi. 


Tabii, yine haksızlığa uğramıştım. Oysa, bağrıma taş basıp ben onun 
kedilerine yıllardır katlanıyordum. Çaresiz tezgahı geri götürdüm. Ama 
paranın iadesi mümkün değilmiş. Yerine daha ufak tefek ve göze az batacak 
şeyler aldım. 


İşte o gün, satın alma mesleğinin bir inceliğini keşfettim: Bir parayla iki 
kez alışveriş mümkündü. Satın aldığımız malı ertesi gün geri götürüp onun 
yerine aldığınız yeni mallarla tekrar bir satın alma keyfi 
yaşayabiliyordunuz. Böylece hem bir sürü şey satın alabilmiş, hem de az 
para harcamış oluyordunuz. Salon dolunca mutfakta biraz boş yer olduğu 
için marangoz aletlerinden mutfak araç ve gereçlerine yatay geçiş yaptım. 
(Zaten serde aşçılık da var!..) Mutfağı yeni tabak, bardak, çatal, kaşık, 
bıçak, tencere, tepsi ve dolaplar tıka basa doldurduğum için fritöz, baharat 
takımları mutfak zemininde, yani yerde kaldı. Ben de önce mutfağın sonra 
da hol, merdiven ve üst kat koridorunun bütün duvarlarına raflar yapıp kap 
ve kaçağımı yerleştirdim. (Eh, serde marangozluk da var!..) 


* 


Ben, bir pehlivan torunuyum ve en az 20-25 güreş oyunu bilirim. Ama 
kadınların ne kadar iyi güreşçi olduklarını alışveriş sırasında öğrendim. 
Satın alma keyfim, artık keyiflikten çıkıp tiryakilik, hatta bağımlılık haline 
dönüşmüştü.. Gecenin bir körü, uykumun en derin yerinde birden 
yatağımdan fırlayıp ve acele giyinip sokağa çıkmaya başladım. İstanbul'u 
turlayıp ne kadar açık dükkan bulabilirsem bir şeyler satın alıyordum. Eve, 
20-30 sıcak ekmek ve kilolarca damardan tuzlama işkembeyle döndüğüm 
oluyordu. Mahallenin itleri ve kedileri bana artık evliyaymışım gibi bakar 
oldular. Arabamı satıp üstü kapalı küçük bir kamyonet aldım. Çünkü 
arabamın bagajı küçüktü ve satın aldıklarımı bir kerede taşıyamıyordum. 


Bu satın alma krizleri nedeniyle ekonomik durumum bozulunca 
mağazalardaki ucuzluk günlerini kollamaya başladım. İşte kadınların bana 
çift dalıp, çapraz veya paça kasnak girip, kazkanadına alıp, elense çekip ve 
ters sarmayla çevirerek kılçık, yani bravle ile beni yerden yere vurmaları bu 
ucuzluk günlerinde oldu. Hatta içlerinde güreşi bırakıp mallara benden önce 
yaklaşabilmek için karate yapanlar bile çıkıyordu. Ucuzluk günlerinin 
alıcıları çoğunlukla kadınlardı ve aşağı yukarı aynı kişilerdi. Giderek 
birbirimize alıştık ve bir aile gibi olduk. Geceleri birbirimize telefon edip 
ucuzluk yapılacak mağazaların önünde randevu vermeye başladık. Hatta, bu 
satın alıcı hanımların bir kısmı beni kabul günlerine bile davet ettiler. 
Konken oynayıp, piyasaya yeni çıkan malların dedikodusunu yaptık. 


# 


Bu satın alma krizinin bazı zorlukları da oluyor. Zevkten ağzınız 
çarpılmış, gözleriniz kaymış ve cinsel bir ilişkide alınacak sesli ve sık 
nefesleri alırken aracınıza bir sürü öteberi dolduruyorsunuz. Ama eve 
gelince, aldıklarınızın ne işe yaradığını bulmak için saatlerce kafa 
patlatıyorsunuz. 3 aydır üstü mavi döküm, altında düğmeler ve bazı çarklar 
olan ve de üstünde meyd in Tayvan yazılı elektrikli bir makinenin neyin 
makinesi olduğunu ve ne işe yaradığını bir dedektif edasıyla düşünüp 
durmaktayım. Hangi mağazadan aldığımı bulabilsem gidip soracağım ama 
bir türlü anımsayamıyorum. Komşularla işin içinden çıkamayınca bazı 
makina mühendisi arkadaşlara sorduk. Kimi taş cilalama, kimi saç kurutma, 
kimi ayran karıştırma makinesi olabilir dedi. Makinenin gövdesinde oytuk 
bir yer var. Ben, oraya su koyup şimdilik onu çiçek vazosu olarak 
kullanıyorum. 


. 


Geçenlerde bir ithalat mağazasının vitrininde elma şekeri gibi parlak 
kırmızı bir traktör gördüm. Aklım gitti... Günlerdir gidip gidip burnumu 
vitrin camına yapıştırıyor ve traktörümü seyrediyorum. Şöyle, Levent'teki 
evin önüne çekeceksin!.. Veya traktöründen inmeden Rumelihisarı'nda bir 
çay içip patpat evine döneceksin!.. 


Bankalar krediyi kestiği için son umudum gazeteden borç almakta... 
Vermezlerse bir televizyon kanalına filan transferi düşünüyorum. Bir traktör 


bile alamayacak olduktan sonra onca karikatürü niye çizeyim boşu 
boşuna... Değil mi ama!.. 


mm. GELKİİ 





Efendiler!... Vekil, Başvekil, hatta köşe yazarı 
olabilirsiniz... Ama marangoz olamazsınız! 


Çok ünlü bir köşe yazarı olan arkadaşımı, Silivri'deki eve iftara davet 
ettim, (iznini almadığım için adını veremeyeceğim.) ikimiz de oruç 
tutmayız ama iftar sofrasının tadı bir başka oluyor. Marangozluğum kadar 
olmasa bile, aşçılığım da yedi düvele nam salmıştır. Köşe yazarı arkadaşım, 
iftar saatinden epeyce erken geldi. Eve girmeden: 


“Kapıdaki araba senin mi?” diye sordu. 


“Evet, tekrar gazetede çalışmaya başlayınca, araba almak zorunda 
kaldım.” 


“Ama yanlış araba seçmişsin. Otomatik vitesli, ABS frenli, emniyet 
yastıklı bir Honda alacaktın.” 


“Bu da zaten otomatik vitesli, ABS frenli, emniyet yastıklı bir Honda...” 


“Evet ama bu 1600 motor... Sen, pek iyi sürücü olmadığın için, 1300 
motorlusunu alacaktın. Daha küçük olduğundan, kullanımı kolaydır.” 
Bahçeden geçerken gözü, miskin miskin uyuklayan Bekir'in itlerine takıldı. 


“Hımm... Bunların cinsi Gordon Sater'le Çoban karışımı... Yalnız şu 
küçük olan Puanter...” 


“Ne Puanteri yahu!... Üstünde puan, muan yok...” 


“Tabii... O kadar pisler ki, puanlar görünmüyor. Köpeklerine iyi 
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bakmıyorsun. Güller de kötü budanmış!.. 


“Ben budamadan anlamam. Ressam Hasan Bey'in bahçevanı kesmişti.” 
Köşe yazarı arkadaşım, paltosunu çıkarırken hafif alaycı: 


“Eee!.. iftar için neler döktürdün bakalım?” diye sordu. 


“Düğün çorbası, hünkâr beğendi, bademli pilav, zeytinyağlı ayşekadın ve 
cevizli güllaç... Yani, Ramazan dolayısıyla sırf Osmanlı mutfağı üstüne 
çalıştım.” 


“Bir kere bademli pilav Osmanlı değil İran yemeğidir. Sonra da bademli 
pilavın yanına bademli kayısı hoşafı gider. Çünkü güllaçtaki ceviz ve 
pilavdaki badem, protein yapıları nedeniyle arka arkaya yenmez. Allah bilir, 
patlıcanı da fırında pişirmişsindir!..” 


“Olur mu canım!.. Kömür ateşinde közledim.” 

“Ezerken belki mikser kullanmışındır...” 

“Lif lif olana kadar vallahi çatalla ezdim!” 

“Pekii, beğendiye hangi peyniri rendeledin?” 

“Eski ve yağlı bir kaşarı tam üç gün açıkta kurutup rendeledimdi...” 


“Bekliyordum zaten!.. Kaşar tuzlu olduğundan beğendiye koyduğun 
sütün doğal şekerini mahveder. Aklında bulunsun, bundan sonra gravyer 
peyniri rendele... Biz, gravyer diyoruz ama bu peynir İsviçre ve Fransız 
buluşu olduğundan, aslında adı gruyerdir. Almanlar da keyze gravizert 
derler.” köşe yazarı arkadaşım, otururken dışalım ve dışsatım arasındaki 
diferanstan, emisyon hacminden, pariteden, ekonomik trend gibi kafamın 
oldum olası hiç almadığı bir sürü deyimden söz ettiğin için lafa 
karışmadım. 


“Evin tabanı büyük ama ev küçük... Bizim mimarlar, Osmanlı çadır 
kültüründen geldikleri için hâlâ ev yapmasını beceremiyorlar... Bu çalan 
Çaykovski'nin Re Minör Keman Konçertosu... Ama ucuz olsun diye, 
Bulgar Devlet Orkestrası'nın çaldığı sidiyi almışsın. Nefesli sazlar çok 
forte... Ayrıca kemancı ikinci sınıf!.. Viyolonistin iyisi kadans kısmında 
belli olur. Zaten ekolayzırı yanlış ayarlamışsın ve setinin amplifikatörü 
cızırtı yapıyor. Bugünkü köşe yazımı okudun mu?” 


“Okumaz olur muyum?.. Köşe yazarları da artık ufaktan komikliğe 
soyundukları için, mesleğim gereği mecburen çoğunuzu okuyorum.” 


Biraz burulduysa da renk vermedi. 
“Yazımdaki inceliğin farkına vardın mı?” 
“Hangi inceliğin?” 


“Çiller'in malvarlığı konusundaki aklanmasıyla, Susurluk skandalının 
kapatılmak istenmesindeki paralelliğin?” 


“Bravo vallahi!.. Benim hiç aklıma gelmemişti...” 


“Yalnız senin değil, Türkiye'deki kimsenin aklına gelmemişti... Bugün 
gazetenin telefonları ve faksları kilitlendi.” 


“İdare mi kilitledi?.. Herhalde, uluslararası fazla telefon görüşmesi 
yapıyordun...” 


“Avanaklığı bırak!.. Okurlarım kilitledi... Duvardaki bu resimleri sen mi 
yaptın?” 


“Görmüyor musun, altında nal kadar imzam var!..” 


“Görüyorum tabii. Ama sorumdaki inceliği fark edemedin... imza senin 
olabilir... Ama renkler Van Gogh'un, kompozisyon Rubens'in, fırça işçiliği 
de Döga'nın... Resim yapmak Zor iştir azizim... Öyle, pırt diye karikatür 
çizmeye benzemez!.. Zaten, son karikatürlerin de eski yırtıcılığını 
kaybetti... Ama sen de haklısın. Karikatür çizmek için yaşın geçkin sayılır. 
Mizah da futbol gibi genç adam işidir. Hakan ve Oktay'ın golcülükleri, 
gençliğin verdiği yırtıcılıktandır.” 


“Peki, 32 yaşındaki Haci necilik oluyor?” 


“O vurucu bir adam. 90 dakikalık maçın 10 dakikasını oynar. Ama vurdu 
mu, skoru değiştirir. Ama, Fatih Terim, adamı yanlış yerde oynatıyor. İç 
kulvarda ve Hakan'ın arkasında değil, sol açıkta ve karşısında oynatmak. 
Çünkü Hakan, karşıdan gelen ortalara çok iyi yükselip kafa vuran bir 


futbolcu... Zaten Fatih, eski bir savunma futbolcusu olduğu için hücum 
duyusu ve organizasyonu gelişmemiştir...” 


Köşe yazarı arkadaşım, sigara paketini ve çakmağını çıkarıp geçen hafta 
dişbudaktan yaptığım sehpaya koydu. 


“Bu sehpa sallanıyor yahu... Bacaklarının boyu eşit değil” dedi. Deyince 
de benim sağ pazumu bir titreme, kalan mevcut dişlerimi de bir gıcırdama 
aldı. 


“Sen hiç ömründe, bütün bacakları aynı anda yere basabilen sehpa 
gördün mü?.. Bunların hepsi sallanır be!..” 


“Ama eskiden sallanmazlardı... Nerede o eski sanatkâr marangozlar?” 


“Bana bak!.. Karikatürcülüğümü beğenmeyebilirsin. Ressamlığımı 
küçümseyebilirsin. Hatta, aşçılığımla da dalga geçebilirsin... Ama 
marangozluğuma laf söyletmem arkadaş!..” 


“Ay, bunu sen mi yaptın?” 


“Köşe yazarı olduğun için, madem her şeyden anlıyorsun... Sıkıysa 
sallanmayan bir sehpa yap da göreyim. Beceremezsen, iftar, miftar yok!.. 
Gidip köftecide ziflenirsin!..” 


“Yaparım be, ne olmuş yani?.. Ama malzeme yok...” 


“Hahhaaayt!... Şimdi ayvayı sap tarafından yedin!” diye bir pehlivan 
narası koparıp yan odaya koştum. Keyfimden şarkılar söyleyerek elektrikli 
testere, delgi makinesi, rende, kerpeten, çekiç, çivi, vida ve tahta tüm 
edevatı önüne yığdım. 


“Aklın varsa iftara kadar bitirirsin. Yoksa iftarı tek başıma yapmak 
zorunda kalacağım!” 


Köşe yazarı arkadaşım, ceketini çıkarıp işe girişti. Sehpayı yapıp iftara 
yetiştirdi. Üstelik sehpa sallanmıyordu da... 


“Eveet... Fena değil... Ama bakalım sağlam olmuş mu?” dedim ve 
sehpayı alıp kafasına geçirdim. 


“Gördün mü?.. Bak daha ilk vuruşta paralandı. Demek ki sağlam 
yapamamışsın!..” 


“Sehpa sağlamdı... Ama benim kafam, daha sağlamdır!” deyip bayıldı. 


Arkadaşım kafası sarılı olarak evinde yattığı için bir haftadır köşe 
yazılarını yazamıyor. Buna rağmen, yazıları yine de her gün çıkıyor. Eski 
yazılarını yayınlıyorlarmış. Ama, okurların fark ettiğini sanmıyorum. 
Çünkü, köşe yazarı arkadaşım evirip çevirip, her gün aynı şeyleri yazıyordu 
zaten. 
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Lütfen, 
Mustafa'yı 
elimden almayın! 


Erol Usta, bizim köyün cankurtaranıdır. Dam aktarmadan tesisatçılığa, 
duvarcılıktan elektrikçiliğe kadar elinden her iş gelir. Gerçek bir 
cankurtaran olduğu için de çağırıldıktan bir yıl sonra gelir. Bizim damı 
aktarmak için geçen yıl “Pazartesiye başlıyorum” diye verdiği sözü bu 
pazartesi yerine getirdi. Yani söz verdi mi, bir gün mutlaka yerine getirir. 


Tepemde başlayan gümbürtü ve ortaklıktaki toz duman arasında, günlük 
karikatürümü çizebilmemin pek mümkünü yoktu. Ama alçakgönüllülükle 
itiraf edeyim, yaşamım imkansızları başarmakla geçti. Evet, çok güzel bir 
espri bulup, aslan gibi bir karikatür çizebilirdim. Ama Erol Usta, oğlunu da 
beraberinde getirdi. Babası dama çıkıp çalışmaya başlayınca, Mustafa söze, 

“Ben katiyyen kaymaklı bisküvi sevmem!” diye girdi. Odada sinek uçsa, 
dikkatim dağılır çalışamam. Bu nedenle, sussun diye cevap vermedim. Ama 
O, 


“Ben povtakallı bisküvi sevevim!” diye devam etti. 


Mustafa, daha R harfleri söyleyemeyecek kadar küçük yaşta, zeytin 
gözlü, şirin bir oğlan çocuğu. Ben de bütün zararlarını bilmeme rağmen, 
sigara gibi çocuk sevmeyi de bırakamıyorum. 


“Sana kaymaklı bisküvi sevmeyiz dedik!” diye üsteleyince, yer de sesini 
keser diye, Bakkal Ali'den bir paket portakallı bisküvi alıp geldim. Ama 
Mustafa, hem yeyip hem konuşabilen bir çocuk... 


“Sen şimdi bu kavıtlavı niye kavalıyovsun?” 


“Karalamıyorum, karikatür çiziyorum. Daha doğrusu burnunu kağıdımın 
üstünden çekersen çizeceğim.” 


“O, kavikavi dediğin ne?” 

“Karikatür, resmin komikçesidir. Yani komik resim yapıyorum.” 
“İyi vesim yapamıyovsun da ondan mı komik vesim yapıyovsun?” 
“Haydi be! Asıl sen iyi resim yapamıyorsun!” 

“Ben çok güzel vesim yapavım!” 


Hahhaaay!.. Tuzağıma düşmüştü. Mustafa'dan kurtulmanın heyecanıyla 
hemen kalem, kağıt ve boyaları terastaki masanın üstüne yığdım. 


“Madem öyle, yap da görelim!” 


Mustafa, kağıt ve boyaları koltuğunun altına sıkıştırıp bir koşu gitti. Ama 
sevinmeme kalmadan da bir koşu geri geldi. 


“Vesimlevi evde akşama yapıcam. Yavın sana göstevivim. Hem ben 
kaymaklı Çokopivens sevmem” dedi. 


“Başlarım senin Çokoprens'ine!.. Sesini kes de şu karikatürü 
yetiştireyim.” 


“Sen, bunu neveye yetiştivicen?” 

“Gazeteye yetiştireceğim.” 

“Yetiştivince ne olacak?” 

“Para kazanacağım.” 

“Yani, vesim yapınca sana pava mı veviyovlav?” 


“Tabii, nasıl geçiniyorum sanıyorsun?” 


Mustafa, yine bir koşu kopardı. Kağıt ve kalemlerle masaya dönüp harıl 
harıl çizmeye başladı. İki dakikaya kalmadan da elindeki resimle karşıma 
dikildi. 

“Al bakalım!” 

“Bu ne resmi?” 

“Gövmüyov musun, bu avı vesmi!” 


“Avı da ne be?” 


“Sen, avıyı bilmiyov musun? Hani adamı sokav!” 





İŞE MUSTAFA'NIN 
YAPTIĞI AVI RESMİ! 


“O arı, inşallah senin dilini sokar!” deyip Mustafa'ya bir 25 bin lira 
verdim. Mustafa, tekrar masasına dönünce ben de fırsat bu fırsat deyip 
Erbakan'ımı çizmeye koyuldum. Tam göbeğine sıra gelmişti ki Mustafa, 
elindeki kağıtla odaya daldı. 

“Bu ne?” 

“Bu biv deniz vesmi.” 

“Pekiyi, balıklar nerede?” 


Mustafa acıyan bakışlarla bana baktı: 


“Denizde balık oluv mu be!.. Balıkçıda balık oluv.” 


“Balıkçı, balığı nereden buluyor?” 


“Fabvikasından alıyov. Televizyonda gövmüyov musun, kutulavın 
içindeki balıklavı?” 
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BULUTLARDAN DENİZE KIZMIZI YAĞMUR 
YE NYORMUŞ .. PAH ih 


Tartışmayla zaman kaybetmenin anlamı yoktu. Mustafa'ya bir 25'lik 
daha toka ettim. 


“Haydi, şimdi yaylan da karikatürümü bitireyim.” 

“Bu pava az!” 

“Niye az lan?” 

“Avı resmi yapınca da aynı pavayı verdin.” 

“Hee?..” 

“Deniz, avıdan büyüktüv. Onun için daha büyük pava vevicen!” 
“Bela mısın be!.. Çek git başımdan artık!..” 

“Pavamı vev gideyim!” 


“Haydi be, adam mı soyuyorsun?.. Bas git, yoksa bir şaplak çekeceğim 
haa!..” Mustafa, tabureyi alıp bahçe duvarına dayadı. Sonra duvara 


tırmandı. Sonra da etinden et koparıyorlarmış gibi dama doğru ciyak ciyak 
ağlamaya başadı. 


“Babaa!.. Bu adam hem pavamı aldı, hem de bana şaplak çektii!.. Ulan 
babaa nevdesin?.. Oğlunu buvda dayaktan gebevtiyovlav!..” 


Erol Usta'nın ne dediğini duymadım. Ama inanır minanır, damın 
aktarılması bitmeden adamı kızdırmayayım. 


“Gel lan aşağıya!.. Vereceğim paranı!..” 
“Kaç pava vevicen?” 

“İki tane para vereceğim.” 

“İki tane olmaz... Babaa!..” 


“Hay babanın şarap çanağına!..” 


“Babaa!.. Adam hem beni dövüyov!.. Hem de sana küfüv ediyov 
billaa!..” 


“Tamam lan piçkurusu!.. Üç tane vereceğim!” 

“Ben, zati fındıklı çukulata sevmem... Dişimi acıtıyov...” 

“Sen, Ziftin pekini ye olur mu!.. Tamam fıstıklısını alırız...” 
# 


Mustafa, çikolatasını zıkkımlanırken ben, kan ter içinde karikatürü 
yetiştirmeye çabalıyordum. 


“Bana büyüyünce ne olacaksın diye sovmayacak mısın?” 
“Büyüyünce senin ne mal olacağın belli!” 


“Bütün büyüklev, çocuklava büyüyünce ne olucan diye sovav.” 


“Pekiyi, ne olacaksın?” 


“Ben büyüyünce, Küçük İbo olucam! İstevsen sana güzel biv şavkı 
söyleyim.” 


“Aman, inandım söyleme!..” 
“Bedava be!.. Şavkıya pava istemem.” 


“Allahım, sen bana sabır ver. Ömrümün son yıllarını çocuk katili olarak 
hapislerde geçirmeyeyim!.. ” 


“Aaah!.. Keşkem keşkeem!..” 


“Tıkan be!.. Tıkan!..” Mustafa benim tepinmeme aldırmayıp Şu Fırat'ın 
suyu akar... türküsüne geçmişti bile... 


“İşte şimdi mahvoldun!.. Şimdi ayvayı yedin Mustafa!.. Bizim evdeki 
hortlak bu şarkıdan nefret eder... Şimdi aşağı inip önce kulaklarını 
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yiyecek!.. Sonra da burnunuu!.. 
“Sizin evde hovtlak mı vav?” Mustafa sararıp şarkıyı kesmişti. 


“Var ya!.. Hem de çocuk etine bayılır!.. Kaç kere şu çocukları yeme artık 
diye yalvardım. Ama beni dinlemedi... Çıkıp yukarıya senin sesini duymuş 
mu diye bir bakayım.” 


Hemen yatak odasına fırladım. Yataktan çarşafı çekip, üstüme geçirdim. 
“Höögööö!.. Möögöö!.. Karım acıktı!.. Nerede o zırlayan çocuuuk?” diye 
nağralar atarak aşağıya indim. 


Çarşafın altında önümü göremediğim için, bu iniş yuvarlanmak suretiyle 
oldu. Ama canımı Mustafa'dan da kurtardım. Oğlan, ciyaklayarak kaçıp 
gitti. 


* 


Karikatürü yürek çarpıtılan içinde zor bela yetiştirdikten sonra, sigara 
almak için bakkala indim. Bakkal Ali: 


“Yahu abi, Mustafa'nın cebinden paralarını almışsın... Karate yapıp 
karnına tekmeler atmışsın... Çocuğun ağzı, burnu kan içinde kalmış. 
Halbuki sen çocukları severdin!..” dedi. 


“Onlar kan değil, çikolata!.. Nereye gitti o kopuk?..” 


“Bilmem... Son gördüğümde komşuları dolaşıp seni anlatıyordu. Güya, 
sen evde karılar gibi çarşaf giyip dolaşıyormuşsun!.. ” 


Yahu Şakir... Gidinbiniyen geler 
bihiyobi.Yoksa bizde da 


ârip- 
lik mi vapp” e 





Yoksa Ben Tembel miyim? 


Uykum çok hafiftir. Eve kamyon çarpsa bile hemen uyanırım ve 15 
dakikaya kalmaz, gözümün birini derhal açarım. İkincisini de açmak için 
biraz daha zamana ihtiyacım vardır. Tabii, gözlerimi açarım sözü hemen 
kalkarım anlamına gelmez. İkisini de tekrar kaparım. Uyanır uyanmaz, 
hayata karşı derhal ayağa dikilecek kadar enayi değilim. Kalkınca beni 
hangi belaların beklediği bilinmez. Belki Erbakan, kapının arkasına 
gizlenmiştir. Çiller şifoniyere saklanmıştır. Ekmekçi, günlük gazeteleri 
getirmeyi yine unutmuş ya da Cumhuriyet yerine Akit Gazetesi bırakmıştır 
kapıya... Hatta arabanın sağ arka lastiği yine inmiş olabilir. 


Uyanınca maalesef bir daha dalamayanlardanım. Uyanmamla kalkmam 
arasındaki bir saat zamanı yatakta hayal kurmaca oynayarak geçiririm. 
Bugünlerde yeni hayal bulamadığım için, dünyayı kurtarmaya ait 
delikanlılık hayallerimi depodan çıkarıyorum. Moleküllerini değiştirip, 
suyu petrole çeviriyorum... Afrika'yı açlıktan kurtarmak için kuraklıkta 
yetişen proteini bol tahıllar icat ediyorum. Arada milliyetçiliğim tutarsa, 
falsolu şutlarla santradan Almanya'ya dört beş gol atıyorum... Yattığım 
yerde ıslık çalarak yaptığım bestelerle Berlin Senfoni Orkestrası'nı 
yönetiyorum... Sonunda da bu kadar başarıdan sıkılıp yataktan çıkıyorum. 


# 


Bu sabah da homurtular arasında yataktan çıktım. Sırf bana zulüm olsun 
diye icat edilmiş binlerce iş beni bekliyordu. Üstelik bugün “Huysuz 
İhtiyar” yazısını yazma günümdü... Bu yazı belasını başıma kim sardı 
bilmiyorum. Ama bir yakalarsam!.. A 


Islaklıktan nefret etmeme rağmen, yüzümü yıkadım, çişi boşverdim. Gün 
içinde tuvalete yakın bir yerden geçerken birkaçını bir arada hallederim. 
Sakallarım, birkaç gün daha idare ederdi. Şu “yüzümü dinlendiriyorum!” 
lafım icat eden adamdan Allah razı olsun. Neyse, soyunup giyinme derdim 


yoktu. Pijamayla ev elbisesi arasında ortalama bir kılık icat etmiştim. Gece 
gündüz değiştirmeden idare ediyorum. 


İki ay önce kütüphane yapmak niyetiyle ortalığa yaydığım alet, edevat ve 
tahtaların yanından sıyrılıp, üstünden atlayıp sadece iki üç çivi yarası alarak 
merdiven başına varabildim. Her basamakta kitap, eski gazete, çaydanlık, 
pantolon gibi ıvır zıvır olduğundan, alt kata inmek için yine trabzanı 
kullandım. Bu merdiven inişlerine ip, mip bir çare bulmalıyım. Yoksa, 
kıçımın kökünü kıracağım bir gün!.. Bakkal Ali'ye gitmek için sokak 
kapısını açınca yine Bekir'in itleriyle burun buruna geldim. Köppoğluları, 
sanki 10 gündür ağızlarına bir lokma ekmek koymamış gibi mürai ve 
arabesk bakışlarıyla bakıp acındıracak sesler çıkarıyorlardı her zamanki 
gibi... Ben, hayatımda böyle dilenci ruhlu itler görmedim... Üstelik, içine 
yağ sürmezsem kuru ekmek de yemiyorlar... 


Bakkal Ali, Ağrı ilinden olduğu için her sabah mecburen çay demler. 
Tehditkar bakışlarım karşısında üç bardak çay ikram ederek beni sabah çayı 
hazırlama zahmetinden kurtarır. Raflardaki bisküvilerden de atıştırarak 
kahvaltı işini hallederim. “Bu çay yine soğuk be Ali.. Senin Ağrılı'lığından 
şüphe ediyorum artık!..” günlük takazasından sonra, biraz konserve yiyecek 
ve içecek ve de it maması alıp eve dönerim. Buzdolabı yiyecek ve içecek 
dolu. Ama buzdolabı mutfakta ve ben de mutfağa üç, dört gündür 
giremiyorum. 


Bu, mutfak ve bulaşık işini halletmek için dün Tamam'ı çağırdım... 
Tamam, boylu boslu hanımefendi ve Tokat'lı bir genç kadın. Allah razı 
olsun, Elif'in olmadığı zamanlarda imdadıma yetişir. (Elif bir destandır. 
Onu başka bir yazımda anlatırım kısmet olursa...) 


Tamam, ailenin sekizinci kızı olarak doğunca babası ismini Tamam 
koymuş... Koymuş ama, oğlanı bulduruncaya kadar üstüne iki çocuk daha 


yapmış. 
“Onca ittirdim, kaktırdım... Mutfak kapısı açılmıyor Oğuz Bey.” 


“Tabii, arkasında tencere, tava, tabak yığılı!.. Seni mutfağa camdan 
sarkıtsam olur mu Tamam?..” 


Tamam, “Olur” dedi ama “Önce, gidip çocukları doyurayım. Öyle 
gelirim.” diyerek gitti. Tabii bir daha görünmedi. 


. 


Yazmaya oturacağım ama, Silivri'den ısmarladığım masa hâlâ gelmedi. 
Gerçi, evde muhtelif çalışma masaları var. Ama üstleri kağıt, kitap, gazete, 
boya tüpü, boya kavanozu, kalem-fırça vazosu, su kabı, marangozluk 
aletleri, yemek tabağı, çatal, bıçak, bilgisayarlı satranç takımı, soğan 
rendesi, sarmısak ezeceği, bağlama, müzik kasetleri, kurumuş çiçekler, 
gömlek ve çorap gibi öteberiyle dolu. Temizlemeleri için kimseye izin 
vermiyorum. Çünkü aradığım hiçbir şeyi bulamıyorum sonra... (Gerçi 
temizlenmeyince de bulamıyorum ya neyse!..) 


Masaların üzerinde yazıp çizecek yer kalmayınca, yeni bir masa 
ısmarlıyorum. Şu anda salon, çalışma masasıyla dolmuş durumda.. 
Bundan sonraki masaları bahçeye koydurmak zorundayım. Önümüz yaz, 
nasıl olsa.. 


# 


Nasıl ve nerede yazacağımı düşünerek tekerlekli koltuğuma çöktüm. 
Odada bile olsa, yürümekten nefret ettiğim için koltuklarım daima 
tekerleklidir. . Ayaklarımla ittirerek odada dolaşabiliyorum. o Zaten 
şoförlüğüm de fena değildir. Hatta, televizyona gidip düğmesine 
basabiliyorum. Çünkü, uzaktan kumanda aleti bir ay önce masalardan 
birinin üstünde yitip gitmişti. 


Bu sırada, şişman ve bariton bir karasinek dazır dazır tepemde 
dolanmaya başladı. Hatta üstüme konmaya bile tevessül etti. Derhal 
sinekliğe bakındım. Maalesef kitaplığın en üst rafındaydı nedense... Yani, 
yerimden kalkıp tabureye çıkarak almak zorundaydım sinekliği... Bunca 
derdimin arasında, bunca işi nasıl yapacaktım... Evde, benden başka kimse 
yok. Ama kim koyuyor bu sineklikleri erişilmez yerlere?.. Tabii yine ağzımı 
bozdum. 


Hani gazetelerde kitaplarda hep okuruz. Düşünce gücüyle eşyaları 
yerlerinden oynatan insanlar vardır. Ben de konsantre olup, bütün telepatik 


gücümü bakışlarımda topladım ve sinekliğe bakmaya başladım... 


“Haydi!.. İn aşağıyaa!.. Haydi, benim güzel mavi sinekliğim... Bak ne 
mamalar uçuşuyor!..” İnek sineklik kımıldamadı bile... Bu kez tüm 
nefretimi bakışlarımda toplayıp tepemde dozurdayan karasineğe çevirdim. 
Hemen düşüp öldü... 


# 


Bu işler olurken, aklıma rahmeti nurdan olsun Orhon Murat Arıburnu 
düştü. Orhon Murat, ünlü bir sinema oyuncusu ve şairdi ve de bu işlerin 
piriydi. O benim gibi acemice evin içinde debelenmeyip yataktan hiç 
çıkmazdı. Gerekli her şeyi iplerle tavana asardı. Şarap istediği zaman ipini 
yavaş yavaş koyverir, tepesindeki şarabı yatağına alırdı. Aklına bir mısra 
geldiği zaman kalem, kağıt, cam çekerse sigara, kibrit hatta sineklik bile 
indirirdi. Kültablasını boşaltmak için bile yatağından kalkmazdı. Borularla 
icat ettiği bir mekanizma sayesinde çöpler otomatik olarak çöp tenekesine 
giderdi. 


. 


Koltuğumda dört dönüyordum. (Aynı zamanda döner koltuktur.) Zaman 
daralıyor, yazıyı yetiştirememe korkusundan yine çarpıntılarım tutuyordu... 
Masa hâlâ ortada yoktu... Masalardan birini temizlemek zorunda kalma 
korkusu, yazıyı yetiştirememekten daha da beterdi. Sonunda, kordonunu 
izleyerek telefonu gizlendiği yerden bulup çıkardım. Silivri Belediyesi”nin 
numarasını çevirdim. 


“Size bir çöp ev ihbar etmek istiyorum. Ama durum acildir. İçerdeki 
adam, her an ölebilir!” dedim. 


# 


Şimdi, bu yazıyı Silivri Belediyesi Temizlik işleri Müdürü'nün 
masasından yazıyorum. Nihayet üstü derli toplu bir masa bulabildim. Ama 
yazıyı kısa kesmek zorundayım. Arkasına sandalye dayamama rağmen 
dışardan kapıyı zorluyorlar. Her an odaya girebilirler. Müdür Bey, 
masasının yeni halini görünce başıma neler gelir bilmiyorum. 


Seviyovum İşte!.. 
Vav mı Diyeceğin?.. 


Ağrılı Tahir, bir hışım bizim bahçeye daldı. Ağrılı dedimse, herhalde 
şehrinden değil de dağından olmalı. Selvi ağacı gibi bir boy... Kayın ağacı 
bir ense... Elleri fırıncı küreği kadar var. Bilekleri bacağımdan kaim. 


“Nerde o piç kurusu?” 
“Hangi piç kurusu?” 


“O, Mıstafa itini arıyorum. Bi tutarsam şart olsun bu sefer geberticem!.. 
Tövbe!.. Tövbe!..” 


“Nedir bu öfke be Tahir?.. Hele biraz nefeslen.” 


Tahir'in koştuğu, göğsünün şişme deniz yatağı gibi inip kalkmasından 
belli oluyordu. 


“Ah!.. Yakalayamadım ki namussuzu!.. Ulan bir yaştan sonra adımızı 
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gavata çıkaracak it!.. 
Tahir, Mavi Yalı Sitesi'nin bekçisiydi. Saf ama babayiğit bir adamdı. 
“Mustafa ne yaptı ki?” 
“Daha ne yapsın, benim küçük kıza sulanıp duruyor.” 


“Amma yaptın ha!.. Mustafa, daha parmak kadar bir çocuk. Öyle işlere 
aklı ermez.” 


“ Aklı ermez de ne diye çokoperens verip sübyanın eteklerinin altına 
bakmaya çalışıyor?.. Üstlerine varmasam kimbilir başka neler edecek?.. 


Herbirkesler Mıstafa'nın kayınbabası diye bennen alay geçiyor... Adımızı, 
siteye türkü etti namert!..” Tahir'i zor bela sakinleştirip yolladım. 


“Sıvık hevif gitti mi?” diye arka bahçeden Mustafa'nın sesi geldi. 
“Gitti... Çık artık.” 

“Beni öldüvtmek için yalan sövlemiyovsun diil mi?” 

“Valla gitti yahu!” 


Mustafa, üstü başı ot içinde geldi. Belli ki otların arasına tam siper 
yatmıştı. 


“Ayıp değil mi?.. Tahir'in kızına ne haltlar etmişsin?” 


Tahir'in kızı lafı geçince Mustafa, elindeki çokoprensten derin bir ısırık 
çekti ve “Seviyovum işte... Vav mı diyeceğin?..” diye acıklı acıklı bir 
şarkıya başladı. 


“Vaay!.. Sen karasevdaya tutulmuşsun!..” 


“Ama kız da beni seviyov. Beni gövünce hep gülüyov. Geçen gün de 
kafama yumvuklan vuvdu.” 


“Ne biçim sevgi bu?” 
“Sen anlamazsın. Cilve yapıyov kız bana.” 
“Eh, kız da seni seviyosa mesele yok. Beraber gezer, oynarsınız.” 


“O Tahiv hevifi bizi nah oynatıv!.. Babasının şavap çanaana çıstımısım 
hevifini gövmedin mi?.. Tutsaydı beni gebevtecekti!..” 


“Tabii, sen zamparalığa kalkmışsın. Namusunla gidip kızı isteseydin 
kızmazdı.” 


“Kızmaz mıydı?” 


“Tabii kızmazdı. Kızım büyümüş de talibi çıkmış diye sevinirdi bile!..” 
Mustafa, derin düşüncelere daldı. 
“Yani, Tahiv”den kızını istesem veviv mi?” 


“Niye vermesin yahu? Senden iyisini mi bulacak?.. Daha şimdiden resim 
yapıp para kazanıyorsun. Sen, şimdi bana sevgilinle babasının resimlerini 
çiz. Ben de sana para vereyim. O parayla, Bakkal Ali'den şeker alıp kızın 
evine gidersin. Adet öyledir. Kız istemeye giderken şeker götürülür.” 


“Şekev götüvünce vevivlev haa!” 


“Şıp diye verirler. Ama Tahir'e, seni benim gönderdiğimi söyleme. 
Sorarsa, babam Erol Usta gönderdi dersin.” 


. 


Erol Usta günlerdir ortalıkta görünmüyor. Bir rivayet, Marmara 
Ereğlisi”nde inşaat işi almış. 
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MUSTAFA'NIN ASIK 

OLVUĞU KIZ VE pu PA KIZAN BA: 

GEĞÜ m Sl VE - 
dl NIN S0FASIİ. 


Bugün Dünya Kayınbabalar Günü! 


Meselâ dedik! 


Kırılan 2 rakı şişesi, bir sandalye, ben ve torunum Aliyeska dışında 
aşağıdaki olaylar ve adı geçen kişiler tamamen hayal mahsulüdür. Bu 
açıklamayı, tesadüfen üstüne alınanlar çıkabilir diye yapıyorum. 


a 


Osman, öyle bir fırt çekti ki rakıyı içmedi, kadehi adeta camıyla beraber 
adeta sömürdü. 


“Kalas herif?.. Hödük!.. Kıro!.. Maganda!.. diye peş peşe döşenmeye 
başladı. 


Osman aslında sakin adamdır, terbiyelidir. Öyle, kolay kolay ağzını 
bozmaz. Birçok zeki insan gibi, hızlı düşündüğü için hızlı konuşur. Hızla 
devam etti: 


“Dangıl!.. Yarma!.. Postal!.. Dungul!.. Salatalık!..” 


“Hayrola Osman, muhasebeciyle mi takıştın?.. Yoksa yine İstanbul 
şoförleri mi?” diye biraz dalına bastım. 


“Ne muhasebecisi?.. Bizim muhasebeci melektir... Melek!.. İstanbul 
şoförleri de artık benim canlarım, ciğerlerimdir... Keşke bir iyilik edip beni 


I » 


ezselerdi de, bugünleri görmeseydim!.. 
Tarık, kendine pek yakıştırdığı hafif külhanbeyi vurgusuyla sordu: 


“Dökül derdini be aslanım... Belki bir çaresini buluruz. Dostlar kötü 
günler içindir!” 


Osman, Tarık ve ben gençlik hayallerimizi ve rakılarımızı paylaşmış üç 
eski arkadaşız. Ara sıra bir araya gelip iki tek atarak bu dostluğu 
sürdürmekten keyif duyarız. 


“Ne çaresi be!.. Daha kanserin bile çaresi bulunamamışken, benim 
derdimin çaresini kim bulacak?..” 


“Derdin nedir?” 
“Derdim, o heriftir!..” 
“O herif de kim?” 


Osman, yine rakıya hamle etti, içmedi de hürrp diye rakıyı sanki dövdü. 
Sonra, gözleri meyhanenin duvarlarından çok daha uzaklara daldı. Son 
nefesini verir gibi hırıldadı. 


“O herif, kızımı isteyen herif!..” 


Osman'ın derdi anlaşılmıştı. Yani, eskimiş bir kız babası olarak 
tarafımdan anlaşılmıştı. Tarık'ın bir halt anlayacağı yoktu. Onun sadece 
oğlu vardı. 


“Kısmetse olsun... Ama hayırlı olsun.” 

“Bunun hayırı mı olur yahu!.. Herif elifi görse kale direği sanıyor.” 

“Yani tahsilsiz mi?” 

“Yook!.. Üniversiteyi bitirmiş. Ama şimdiki üniversitelerde bir şey mi 
öğrenilir?.. Devamsızlıktan kalmazsan, diploma cebinde!.. Daha, ikinci 


görüşmemizde bacak bacak üstüne attı... Yetmiyormuş gibi bir de kravatını 
gevşetti zırtapoz!..” 


“Artık ne terbiye kaldı, ne de büyüğe saygı!.. Benimkiler mumdur 
muum... Tabii, vaktiyle şaplağı çekeceksin ki el evinde, kız evinde senin 
yüzünü kara çıkarmasın!.. Sen de verme kızı be Osman'cığım.” 


“Verme demek kolay... Sıkıysa verme!.. Kız “Beni mutsuz etmek için mi 
doğurdunuz?.. Benim âşık olmaya, sizler gibi bir yuva kurmaya hakkım yok 
mu?” diye zırıl zırıl zırlamakta... Haydi benim kız, yaşı icabı avanaktır. Ya 
anasına ne demeli?.. Kızıma ne kadar düşkün olduğumu bile bile verelim 
diye tutturdu. Tabii, iktidar kavgası!.. Evin tek kadını olacak yine.” 


“Damadın hali vakti yerinde mi bari?” 


“Pöh!.. Benim kızımın, herifin nasıl kazanıldığı belli olmayan 
milyarlarına ihtiyacı yok!.. Aslan gibi babası var burada!.. Hatta, geçenlerde 
odasına ayrı bir radyoteyp bile almıştım...” 


“Oğlan yakışıklı mı bari?” 


“Ben öyle sırık gibi, atletik yarmalardan hoşlanmam. Hele gök gözlü 
herifler büsbütün sinirime dokunur.” 


“Ama senin gözlerin de açık renk be Osman'cığım!..” 


“Sen bana bakma... Her güzelin bir kusuru olur. Zaten herif güzel olmuş 
da ne olmuş... Güzellik insanın yüreğinde olmalı.” 


Osman, sözün burasında göğsüne iki patpat attı... Çatalından kayıp 
düşen patlıcan kızartmasına ağır hareketlerde bulundu. Rakıyı bir emdi, iki 
yanağının içi birbirine değdi. 


“Hele, kazma dişleriyle ikide bir bal kabağı gibi sırıtması yok mu?.. 
Şeytan sandalyeyi kap diyor...” 


Daha önce uyuz hastalığı geçiren, yeni tutulanlara karşı kıyıcı olur. Ben 
de alçak duygular içinde suratıma en saf ifademi takındım. 


“Hiç olmazsa çocuk güler yüzlüymüş canım!..” 


“Ne yüzü be?.. Adam yüzsüz!.. İznim olursaymış, söz kestikten sonra 
kızımla akşam yemeğine çıkmalarına izin verir miymişim diye şimdiden 
pazarlık ediyor.” 


“İzin verdin mi?” 


“Ne halt edeyim?.. Kızın zırıldamasına dayanamıyorum. Akşam üstü saat 
en geç 6 buçukta evde olmaları şartıyla akşam yemeğine izin verdim, 
çarnaçar...” 


“Bak, benim oğlan öyle izinlere mizinlere gelemez!” diye bu kez de Tarık 
masayı patpatladı. 


“Daha küçükken, annesi kek vermedi diye zırlıyordu bir gün. İki şaplak 
çektim. Erkek adam yalvarmaz, gider alır dedim. O gün bugündür erkek 
onuru nedir bilir. Kızı bırakır gider. Dünyada kız mı yok?.. Elini sallasan...” 


“Ah be Tarık'çığım... Nerede o günler?.. Çekip gitsin diye neler 
yapıyorum bilsen!.. Geçen gün, yanında kasten ayak tımaklarımı kestim. 
Bilirsin ben mahçup adamım. Yazın bile uzun kollu gömlekle gezerim. 
Hatta, herifin gözünü korkutmak için kızıma iftira bile attım. Düğmesini 
dikemez, yumurta dahi pişiremez dedim. Adam bir sevindi görme!.. 
Yurtdışında doktorasını yaparken bu işlerini hep kendisi görürmüş. Hatta, 
bu yüzden yemek yapmak hobisi olmuş... Mutfak ona kalacak diye göbek 
atıyordu neredeyse!” 


“Gerçekten de senin damat biraz dingilmiş... Erkek adamın eline tencere, 
tava yakışır mı?” 


“İkide bir damat damat deyip durmayın be!.. Allah'tan umut kesilmez... 
Her an bir mucize olabilir!” 


Lafın burasında ben de hüzünlenip içimi çektim. 


“Olmuyor Osman'cığım, mucize filan olmuyor... Nikâh masasına 
yürürken, ne damadın ayağı kayıp kafası patlıyor, ne nikâh memuru kalp 
krizi geçiriyor, ne bir deprem oluyor... Hatta küçük bir yangın bile 
çıkmıyor... Son bir umutla nikâh memurunun, bu evliliğe itirazı olan var mı 
sorusuna cevap bekliyorsun... O güne dek, dost bilip bağrına bastığın hiçbir 
alçak gıkını çıkarmıyor. İtirazı olan olmaz olur mu be!.. Ben itiraz ediyorum 
ulaan diye bağırmaya başlıyorsun. O kızı, hastayken göğsümde sabaha dek 
ben pışpışladım... Elinden tutup okula ben götürdüm... İlk genç kızlık 
fırfırlı eteklerini keyifle dönerek bana gösterdi... Kurda kuşa yem olmasın, 
ama kimseden de geri kalmasın diye ben debelendim. Bu üç günlük elin sap 


herifi, kim oluyor da benim kolumu koparıyor, alıp kızımı götürüyor!.. 
Basbas bağırıyorsun ama sesin çıkmıyor. Gözlerini bir kaşıntı basıyor. 
Aman ele güne karşı sulanmasın diye EN APTAL VE MUTLU KIZ 
BABASI SURATINI takınıyorsun. Eşine bakıyorsun o da ağlamakta... 
Ama üzüntüden mi sevinçten mi belli değil!.. Sanki sırtındaki analık 
yükünü başkasına devredip biraz nefes almış gibi...” 


“Sen de amma hicran yaptın haa!.. Duyan, kızı gelin olmadı da, rahmetli 
oldu sanacak... Zaten siz gazeteci milleti pireyi deve yaparsınız. Allah'tan 
benim kayınpeder zamparalık arkadaşımdı da damat olarak böyle 
sıkıntılarım olmadı...” dedi Tarık. Osman, biraz böbürlendi. 


“Benimki pehlivandı. Bir gece, nişanlıyken nasıl oldu bilmiyorum, iki üç 
kadehten sonra kendimi kayınpederle güreşirken buldum. Tabii, gevşek 
tutup iltimas geçiyorum. Adam, pehlivanmış ama ahi gitmiş, vahi kalmış. 
Fakat, baktım ki ihtiyarın niyeti kötü... Sert giriyor, domuzlar gibi 
saldırıyor. Üstelik bizim hanım da gülerek bizi seyretmekte... Yoo dedim, 
artık şaka bitti. O sıralar filinta gibi delikanlıyım, bilek gücüm mahalleye 
nam salmış. Önce sert bir elense çekip, ardından kayınpedere çift daldım.” 


“Eee, sonra ne oldu?” 
Osman, keyifli bir duman saldı sigarasından. 


“Ne olacak, önce bizim hanımı başaşağı gördüm. Sonra da odanın 
duvarına çarparken kafamdan ve belkemiğimden çatırt diye sesler geldiğini 
anımsıyorum. Ben ayağa dikilene kadar nikâhı bir hafta ertelettikti... Aynı 
numarayı benim damada çekmeyi düşündüm. Ama kazık herif, benim ikim 
gibi... Ben de zuma edip, rezilini çıkarmak için bir gece onu meyhaneye 
davet ettim.” 


“Damat, Leyla gibi oldu mu?” 


“Olmuştur herhalde. Ama ben hatırlamıyorum. Yalnız beni sırtına alıp 
evin merdivenlerinden çıkardığını hatırlıyorum.” 


Ben bu kayınpeder muhabbetine katılmadım. Çünkü, benimki ağır 
makineliyi sırtlayıp hücuma kalkan, istiklal Savaşı gazisi subay-öğretmen 


ünlü Deli Arif Bey'di. Her zaman benden gençti. Beni, tavlada yendiği 
zaman attığı keyifli naralar hâlâ kulağımdadır. 


“Artık nerdee bizim gibi damatlar?.. Haydin be kayınpederler içelim!..” 
dedim. Keyifle içtik. Ama Tarık keyfimize pek katılmadı. Damatlara verip 
veriştirmemizden pek hoşlanmamıştı anlaşılan. 


“Gecenin başından beri haybeye ağlaşıp duruyorsunuz. Sanki haramiler 
basmış da kızınızı kaçırmış. Aslında kızı verirken göbek bile atıyorsunuz. 
Ama bu feryatlar erkekliğe sarımsaklı yoğurt sürdürmemek için!..” Ben, 


“Hösst!” dedim, Osman, bir şey demedi ama patlıcan tavayı bu kez 
pilakinin içine düşürdü. 


“Kızı, genç yaşta verip derdinden de masrafından da kurtuluyorsunuz. 
Kız babalığı, aslında yarım babalık. Ama oğlun ne kadar büyürse büyüsün, 
derdi yine sana düşer. Üstüne bir de gelinin sorumluluğu biner.” 


“Haydi be!.. Babaları, oğullarını adam edemedikleri için apar topar 
evlendirirler. Aman oğlum evlenip adam olsun diye elin kızının başını 
yakarlar!..” 


Muhabbetin tadı iyice kaçmıştı. Osman'ın zaten canı burnundaydı. Tarık 
da fena alınmıştı. Alındı mı laf altında kalmazdı. Ben ise ortalığı 
sakinleştirmek için deli gibi komik bir fıkra düşünüyor ve her zamanki gibi 
hatırlayamıyordum. 


“Heey babaalar!.. Babalanmayı bırakın da şu kavunun tadına bir bakın... 
Hormon icat olalı on yıldır böyle bal gibisini yememiştim vallahi!..” 


Kavuna kimse yüz vermedi. Uzunca bir sessizlikten sonra Tarık, rakısını 
dipledi ve ikimize şöyle bir tepeden bakış atıp; 


“Ben onu bunu bilmem arkadaş... Zaten erkek adamın erkek evladı 
olur!” dedi. 


Ben iki kişiye karşı tek başıma çok dövüştüm. Ama hayatımda ilk kez, 
başkasıyla birlik olup tek kişiyi dövüyordum. Çünkü Tarık, ikimizden de 


birkaç yaş gençti ve hâlâ halter, malter yapıyordu hıyar. 


Ben tutarken, Osman, Tarık'ın ensesine hem şamarı çekiyor, hem de 
“Damat aşkına bir de sen patlat!” diye naralanıp beni aşka getiriyordu. 


# 


Dün sabahın köründe, yatak odasının kapısı pat diye açıldı, iki yaşındaki 
torunum Aliyeska, paytak paytak koşturup odaya daldı. Kızım, 
Amerika'dan ziyaretimize gelmişti. Torunumu son gördüğümde birkaç aylık 
bebekti. Şimdi gözlerinden kahkahalar fışkıran, gülünce ağzını kulaklarına 
değdiren bir afet olmuştu. Yatağa atlayıp “Dedee!” diye boynuma bir 
sarıldı, ben bittim. Gözlerim kaydı. Ağzımdan birkaç damla su kızın sarı 
saçlarına damladı. Kimselere duyurmadan: 


“Kız yelloz!.. Ananı verdim ama seni kimselere vermeyeceğim!..” diye 
mırıldandım. 


Ben Karikatürcü Olacak 
Adam mıydım!.. 


Oğlum Seyit Ali, Devlet Konservatuarı'nın Klasik Gitar Bölümü'nü 10 
yıl okuyup, 2 yıl da müzik besteciliği bölümüne devam ettikten sonra, 
DALGIÇ HOCASI oldu. Hani, yerin üstünden tüyüp, denizin bilmem kaç 
metre dibinde hava kabarcıkları çıkararak, balık taklidi yapan insanlar var 
ya... İşte onları eğitiyor. Onun annesi de öyleydi... Eşim Tolga, 6 yıl 
konservatuvarda bale eğitimi gördükten sonra, tiyatro oyuncusu olmuştu. 
Eh, ona da şükür. Allah vermeye, kocaman alto sesiyle operacı da 
olabilirdi... 


Oğlumun dedesi yani babam ut, tambur, keman, ney gibi 45 çalgıyı 
zahmetsizce çalardı. Hatta, radyoda dinlediği bir şarkıyı anında notaya 
alırdı. Sonra da siyah cübbesini giyer, mahkeme salonlarında ekmek parası 
için koşuştururdu. Bizim aile, meslek seçimi konusunda zaten tuhaf bir 
ailedir. 


Teyzemin oğlu Ömer Kaner, Almanya ve İsviçre'de otelcilik tahsil 
ettikten sonra, gelip Eskişehir ve Fenerbahçe'de santrfor oynamış ve gol 
kralı olmuştu. 


Hele kardeşim Tekin Aral, aynı anda hem karikatürcü hem de zengin 
olunmayacağını anlayınca, bir artist yarışmasını kazanmıştı. Allah'tan, jön 
olarak oynadığı film yatmıştı da, tekrar yazı çiziye fit olmuştu. 


# 


Ama, en büyük meslek dramını ben yaşadım. Çünkü, ben karikatürcü, 
yazıcı, gazeteci, yayıncı, çizgi filmci, tiyatrocu, rejisör, hoca vs. değil, 
POLİS HAFİYESİ olmak istiyordum. Aynı zamanda kovboy da olmak 
istiyordum. Ama, saka Abdullah'ın gizlice bindiğim eşeğinden üç kez 


düşünce, kovboyluk hayatım sona ermişti. Benim zamanımda, yayaları 
kovboy yapmıyorlardı. 


Ne yazık ki İstanbul şehri, o yıllarda hafiye olmaya elverişli değildi. Bir 
banka soygunu bile olmuyordu. Taa, 1958 yılında Necdet Elmas ilk banka 
soygununu yapana kadar bankalar, bekaretlerini korumuşlardı. 


Kısaca hafiyelik için, altyapı ve tesis yoktu. Örneğin; tramvayla bir 
casusu takip etmek zordu. Herifin otomobili, tramvay yolundan ayrılırsa 
vatmana silah çekip “Şu öndeki arabayı takip eti” demek komik olabilirdi. 
Hafiyelik ciddi iştir, komiklik kaldırmaz!.. 


. 


Üstelik, hafiye olmayı istediğim yaşlarda maalesef daha sigaraya da 
başlamamıştım. Yani, “Kocanızı aslında siz öldürdünüz Misis Lana Turner! 
Sonra da suçu, zavallı sevgiliniz Robert Taylor'un üstüne attınız. Ama, bu 
arada büyük bir hata yaptınız... Beni kızdırdınız!” dedikten sonra, 
sigaramdan derin bir nefes çekip, dumanını halka olarak çıkaramayacaktım. 


Hafiyeliğimi engelleyen bir başka neden de, bizim evde portatif 
merdiven olmayışı idi. Portatif merdiven olmayınca, onu yanımda 
taşıyamıyordum. Bu yüzden de takip ettiğim hiçbir haydutun üstüne atlayıp, 
onu yakalayamıyordum. Siz de fark etmişsinizdir... Hafiyeler, haydutların 
üstüne daima yüksek bir yerden atlarlar. Yüksek bir yere çıkıp beklemedim 
de değil... Ama, benim kem talihim yüzünden aşağıdan tek bir haydut bile 
geçmedi. 


Kısaca Humprey Bogart'taki imkânların hiçbiri bizde yoktu. Örneğin, 
piyanistine gidip, “Bir daha çal Sam!” diyebileceğim piyanolu bir bar bile 
yoktu. Ben de mecburen, ramazanı bekleyip, davulcuya pencereden “Bir 
daha çal Sam!” derdim. O da her seferinde bana, “Hattir lan!.. Benim adım 
Necati!” derdi. Ne yazık ki, toplumdaki hafıyecilik anlayışı bu 
düzeydeydi... 


Bir gün Süavi Süalp'le beraber, gizlice poğaça yiyen bir Rus casusunun 
peşine düşmüştük. Allah gani gani rahmet eylesin, Süavi de benim gibi 
kaşarlanmış gizli bir polis hafiyesiydi. Casusu, Üsküdar Doğancılar 
Parkı'na kadar izlemiştik. Herif, poğaçayı sardığı gizli formüllerle dolu 
kâğıdı yere atıp gitmişti. Biz ağaçları siper edip, formülleri gelip alacak 
olan casusların şefini, akşama kadar beklemiştik. Ama, kimse gelmeyince 
kâğıdı biz alıp, formülleri çözmek için sabaha kadar uğraşmıştık. Kâğıt 
gerçekten formüllerle doluydu ve kötü bir el yazısıyla yazılmıştı. Sabah 
ezanı okunurken ben bu kâğıdın, orta 2. sınıf Fizik dersinin yazılı sınavı 
kâğıdı olduğunu açıklamıştım. Çünkü aynı sorular bana da gelmişti. 
Fotometrenin formülüydü (exlzelxli) gibi bir şeydi sanırım... Süavi de 
küsüp, benimle bir hafta konuşmamıştı. 


# 


Hafiyelik ümitlerim, hâlâ tamamen kırılmış değil... Aydınlatabileceğim 
son bir cinayet bekliyorum. Birisi, nasıl olsa bir gün Hürriyet'in çaycısını 
öldürecek... Tabii bulabilirse!.. 


NE KIZIYORSUN YAV BABA/HA ÜSTTEN 
ÇIKMIŞ ,HA ALTTAN... HEPSİ KIL a 
Mİ? 
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İtlerime Bahar Geldi!.. 


Bahar, şehir içinden çok bizim Silivri'deki yazlığa geldi. Gül 
tomurcuklan patır putur patlamaya başladı. Ressam Hasan Bey'in 
ağaçlarında hâlâ rötar yapmış bahar çiçekleri var. Hilmi Bey'in leylakları 
tam çalınmalık. Güneş bir vuruyor, denizi yangın yerine çeviriyor. Kuşların 
çenesi düştü. Havadaki, denizle karışık bahar kokusu ise tam Orhan 
Veli'lik... 


Ama ne yazık ki benim iki satır içki içip, bu güzelliklerin keyfini 
çıkaracak vaktim yok. Elimdeki iri kıyım sopayla o zamparadan bu 
zamparaya koşuşturup duruyorum. Kız babası olmak ne bela bir iş!.. 
Bekir Coşkun, sana ne diyeyim bilmem ki... Allah seni bildiği gibi 
yapsın!.. Başıma bu itleri sen sarmıştın. Senin içli ve hicranlı köpekçil 
yazıların yüzünden gaza gelip, bir kış gecesi kapımı vuran bir ana, üç yavru 
iti beslemeye başlamıştım. (Onlar da beni pabuç ve terlik zengini 
etmişlerdi. Ama çalıp getirdikleri hiçbir pabucu giymek kısmet olmadı. 
Benim ayaklarım 44 numara... adam, pabucu yürütürken numarasına bir 
bakar yahu!..) 


Hatta, bu kışbaşı yeni doğan yavru için sana, “Dede oldun!” diye müjde 
bile vermiştim. Ama Bekir'ciğim, sen ne biçim bir Bekir'sin?.. Müjdemi 
iplemedin bile... insan gelip torununa bir altın takar yahu!.. 


# 


İşte bu itler, bahar bastırınca kızana geldiler. Hepsi de dişiydi zaten. 
Üstlerine bir işve, bir naz geldi ki değme taze gelin haltetmiş yanlarında... 
Durup dururken “Ciyyuuuk!” diye iç çekmeler, hülyalı bakışlarla uzun 
uzun denizi seyretmeler, taşların üzerinde oryantal dansöz figürleriyle 
serilip yuvarlanmalar ve en önemlisi, artık etsuyuna papara yememeleri.. 
Ben, bir it cahili olduğum için, amanın bunlar hastalandı diye önceleri 
telaşlandım. Mamalarına ilaçlar, vitaminler karıştırdım. Ancak, evin 
bahçesine zampara sokak itleri doluşmaya başlayınca ayabildim... İşte 


o anda, sopayı kaptığım gibi zamparaları kovalamaya başladım. Bu yaştan 
sonra, randevuevi işletir duruma düşmek çok ağırıma gitti doğrusu!.. 


. 


Zamparalar boy boy, çeşit çeşit... Karası, sarısı, kuyruklusu, kuyruksuzu, 
tüylüsü, uyuzu seç seç al... Hele, zampara kervanına kenardan katılan 
sesleri daha kalınlaşmamış yeni yetme sümüklü sokak itleri insanı büsbütün 
zıvanadan çıkarıyor. Çoluk çocuğun maskarası da olmak varmış kaderde. 
Gerçi, içlerinde yakışıklı olanları da yok değil. Kurttan kırma, geniş 
göğüslü, heybetli ve bariton seslileri dururken, benim kızlardan sarı gözlü 
olanı gitti, en çirkin ite âşık oldu. Hiç şaşı köpek görmemiştim. Bu it hem 
şaşı, hem gözleri sulanıyor, hem de tüyü tüsü dökülmüş bir moruk. 
Kovalarken de seke seke kaçmasından topal da olduğunu anladım. Ama 
benimkinin kara sevdadan gözü öyle dönmüş ki herifi kovalayınca o da 
peşinden seğirtiyor. Sonra, gelip bana en küskün bakışlarıyla bakıp arkasını 
dönüyor ve iç çekişleri arasında denizi seyretmeye başlıyor. Barışalım diye 
aldığım tavuk kemiklerinin yüzüne bile bakmadı. Hepsini ötekiler yedi. 


Yavaş yavaş kendimi, genç sevdalıların arasına giren karaçalı gibi 
hissetmeye başladım. Filmlerde kızını sevdiği fakir gence vermeyen, üstüne 
üstlük delikanlıyı da adamlarına dövdüren kötü kalpli ağa Erol Taş'a 
benzetmeye başladım. 


Sonunda, çaresiz kızı verdik. Daha doğrusu moruğu içgüveysi aldık. Bir 
iki gün sevda faslı gırla gitti. Ben, doğacak olan gudubet yavruları ne 
yapacağımı kara kara düşünmeye başladım. Sonra, bir baktım ki moruk it 
bütün gün bahçede leş gibi yatıp uyuyor. Ama yemeğe ilk o koşturuyor. 
Üstelik ötekileri dövüp ağızlarından lokmalarını da alıyor. 


, Meğer, herifin derdi aşk-meşk değil, yağlı bir kapı bulup yanlamakmış. 
It, şaşılığına ve morukluğuna bakmadan jigololuğa soyunmuş. 


“Ulan alçak!.. Bende jigolo besleyecek göz var mı?” deyip bastım 
sopayı... Bastım da ne oldu? Herif iplemez gözlerle yüzüme baktı, sonra da 
kıçını döndü. Kaçmak şöyle dursun, ayağa bile kalkmak zahmetine 
katlanmadı. Moruk it kaçın kurrası?.. Canı acır diye hızla vuramayacağımı 
çoktan çakmış. 


Ben de hırsımdan bahçeye gayet bet sesli ve faranjitli bir zampara daha 
aldım. 


ri 


Benim kızlardan biri cinsinden mi yoksa arpası fazla geldiğinden mi 
bilinmez, eşşek kadar büyüdü. Neredeyse üstüne binip gezeceğim. Tabii ona 
da mahallenin en çurçur iti abayı yaktı. Bizimkini bozdursan, o zampara 
itten üç tane çıkar, üstüne de çiklet verirler. Kısa, güdük, sıskalıktan karnı 
sırtına yapışık haline bakmadan tükenmeyen bir tecavüz gayreti içinde 
helak oluyor fakir. Üstten dolanmaya çalışıyor, boyu yetmiyor. 


Yandan çift dalıyor, altta kalıp eziliyor... Sonra da can havliyle ciyak 
ciyak bağırıyor. Bir keresinde duvara çıkıp üstüne atlamaya kalktı. 
Bizimkinin üstünde kene gibi yapışık kaldı. Ayakları da yere basmayınca, 
panikleyip tepe üstü yere düştü. Bir ara, bizim Bekir'in uzun iti bodurum 
haline acımış olacak ki, bacaklarını büküp boyunu kısalttı. Ama zampara 
menziline yine erişemeyince, öfkelenip kızın kıçını ısırdı. Kız da onu öyle 
bir dövdü ki az kaldı, itler arasında da bir aşk cinayeti işleniyordu. 


# 


Allah'tan, yazlıktaki bütün evler dolu değil de sadece üç beş aileye rezil 
olmuş durumdayım. Geçen gün, bizim sarı gözlü kızla boynunda ip olan 
beyaz bir köpek arka bahçeden çıkıp sokağa indiler. Bu iniş bir hayli uzun 
sürdü. Çünkü kıç kıça yapışıktılar. Yani tipik bir fuhuş sonrası it 
pozisyonu... 


O sırada 10 yaşlarında bir velet peydah oldu. 
“Bu sarı köpek senin mi?” diye sordu. 


“Evet benim, ne olacak?” Şu aralar bir Galatasaraylı'nın bir Fenerli'ye 
baktığı bakışlarla bana baktı. Sonra yalak yalak sırıtıp: 


“Bu beyaz erkek köpek de benim” dedi. Sonra da bir sopa bulup iki 
köpeğin arasına vurdu. Hayvanlar ciyaklayıp ayrıldılar. 


“Hayvanların canını niye yakıyorsun lan?” dedim. 
Bakışlarındaki küçümseme daha arttı. 


“Bunlar, başka türlü ayrılmazlar. Senin dişiye bir iyilik edeyim dedim” 
diyerek muzaffer bir kumandan edasıyla köpeğini ipinden tutup götürdü. 


# 


Birkaç yıl önce, keçisine tecavüz eden ameleyi vurup namusunu 
temizleyen köylü kadını şimdi daha iyi anlıyorum. Ama ne yazık ki köylü 
değilim ve bende o yürek yok. 


Bakkala gidip gelirken o velede sık sık rastlıyorum. Yine bir damat 
edasıyla bana pis pis bakıp sırıtıyor. Babasını gözüm kesse ayağımın altına 
alıp çiğneyeceğim kopuğu!.. 
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Yazı Yazmak, Meğerse Petka İşiymiş!.. 


Şu anda, cuma sabahının 5 yirmi beşi, iki saattir, kavun yiyip de üstüne 
buzlu sular içmiş gibi dönenip ve kıvranıp duruyorum. Hürriyet'in Pazar 
yazısını yazmam gerek. Hiç olmazsa bir ucundan başlamam gerek... Gerek 
ama kafamın içi bomboş!.. Hayır boş değil de bir ittirik baş ağrısıyla dolu, 
(İçer misin, patlıcan kızartmasıyla rakıları akşam akşam... Oh olsun 
bana!..) 


Gırgır'ın 20 yılda yapamadığını, bu pazar yazıları yapacak. Yakında 
beni öldürecek!.. Ah, bu yazıları durup dururken başıma saranı bir 
bulabilsem!.. En çok Ertuğrul Özkök'ten şüpheleniyorum. Laf olsun diye 
bir iki yazı yazmıştım. Özkök, o değişmez “hoş bir şeyi ilk defa gören 
adamın” yüz ifadesiyle başladı methü senaya... 


“Aman ne güzel yazıyormuşum efendim... Okurken gülmekten hep yere 
düştüğü için artık yazılarımı oturarak okuyormuş. Gizli kalmış bir 
yeteneğim daha ortaya çıktığı için ne kadar mutlu olmuş bilemezmişim... 
Hatta, pazar sabahlan yazımı bir an önce okuyabilmek için saati 6'ya 
kuruyormuş...” Ben tabii, zevkten güneşte kalmış tereyağı gibi eriyik ve 
kasım kasım kasılık dolanırken yeni yeni aymaktayım. Demek ki adamı 
böyle ketenpereye getiriyorlar. Ama yine kabahat bende. Bir “Aferin 
budalası” olduğumu çaktırmayacaktım. Oh olsun bana!.. 


ia 
Yaşar Kemal'e ne zaman rastlasam kafasında bir cümle dönenir durur. 


“O güzel insanlar, güzel beyaz atlara binip gittiler!” der örneğin. 
Sonra da bu tek cümleden 400 sayfalık bir roman çıkarır. Oysa ben, 
hayatımda birtakım olaylar olursa ancak onları yazabilirim. “Hiçbir şeyin” 
yazısını yazabilecek kadar yazar değilim ki... Çalışma masamla bahçe 
arasında geçen miskin yaşantımda ne oluyor ki, neyi yazayım?.. 


# 


“Olay sana gelmezse, sen olaya git!” diyerek bazen olay çıkarmak için 
uğraşmıyor da değilim. Geçen gün kamyonlu bir zerzavatçıya bana satmaya 
çalıştığı patlıcanlar için; 


“Bunlara niye prezervatif takmadın” diye sordum. 
“Nedenmiş o?” 


“Bu buruşuk ve çürük patlıcanla beni şaapmaya kalkıyorsun lan!.. 
Bunlardan adama AIDS bile geçer!..” 


Tabii zerzavatçıyı bu kadarla bırakmadım. Domateslerini, gece yatağına 
alıp almadığını da sordum. Çünkü, hepsi ezikti. Nihayet herif, bir hışım 
kamyondan atladı, “Tamam, bu haftaki yazı konusu çıkıyor!” dedim 
içimden. Ama alçak zerzavatçı, sarkmış koca göbeğime ve şorttan çıkan 
kürdan gibi bacaklarıma acıyan bakışlarla şöyle bir baktı. Sonra kamyonuna 
binip bastı gitti. Hazır ettiğim sopa da elimde kaldı. 


e 


Artık Mustafa'yı da yazmayacağım. Herif, sonunda benden daha ünlü 
oldu. Geçenlerde İngiltere'deki bir okurdan mektup ve oyuncak bile geldi 
Mustafa'ya... Tabii oyuncaklarla önce ben oynadım. Bıktıktan ve biraz da 
bozduktan sonra verdim oğlana... 


Mustafa'nın ağzı son günlerde iyice bozuldu. Ettiği küfürlerin bir kaçını 
buraya yazsam, Muzır Kurulu gazeteyi süresiz kapatır. Ayrıca sigaraya 
başladığından da şüphe etmekteyim. Çakmak almak için Bakkal Ali'yle 
pazarlık yapıp duruyor. Köy halkı, yaşını büyütüp bir an önce okula 
başlaması için babası Erol Usta'ya üç büyük şişe rakı teklif etti. Erol Usta 5 
şişede direniyor. 


Mustafa, dün yanında kendinden küçük bir kızla bana geldi: 
“Sen ne zaman denize gidicen?” diye sordu. 


“Bugün gitmeyeceğim.” 


“Ama deniz bugün çok güzel... Hem de sıcak... Biv süvü de mayolu kız 
vav!..” 


“Benim denize gitmemden sana ne?” 


“Hiiç!.. Biz bu evde bivaz oyun oynuyacaktık. Hem de ben Zevvin'e 
vesim yapmasını öğvetecektim.” 


“Bas git!.. Başımı yine belaya mı sokacaksın?” 


“Kovkma be... Zevvin'in babası, o Ağvılı ayı bekçi değil. Bunun babası, 
küçük biv adam. Sen bilem dövebilivsin...” 


“Götür şu kızı buradan. Zaten, Bekir'in itlerinin zamparaları yüzünden 
köyde adımız çıktı... Bu yaştan sonra, herif ev işletiyor dedirtmem 
kendime!.. ” 


“Hiç olmazsa üst katta oynayalım. Valla hiç güvültü yapmayız.” 
“Yaylanın!..” 

“Avka bahçe...” 

“Arka bahçede köpek var. Sizi ısırır!” 


“Hadi be!.. Ben onun kulağını biv ısıvmıştım! Şimdi beni gövünce 
kaçıyov.” 


“Bela mısın oğlum!.. Çekip gitmezsen, şaplak geliyor haa!..” 


“Ulan şavap çanağına çıstumın vesimcisi!.. Senin boklu evine mi 
kaldık... Hev yevlevin pis zaten... Yüvü kız!..” diye homurdana 
homurdana Zerrin'i kolundan çekip götürdü Mustafa. Biraz sonra da evinin 
karşısındaki arsadan ciyak ciyak sesi geldi. 


“Ulan annee!.. O koca dötlü misafiv kavılava söyle... Avtık evlevine 
gitsinler. Zaten kocalavı plajda çıplak kavılava bakıyovlav!.. Nuvhan 
Teyze'nin kocası yine kaavede gizli gizli kumav oynuyov. Cemile 
Teyze'ninki demin duvavdan düştü. Kanlav içinde hastaneye götüvdülev. 


Adam şimdi ölmüştüv bile... Sen de onlavla git. Sizi evde buluvsam, 
hevkesleve, kavılav oturmuş ağda yapıyovlav diye anlatıcam. Biv evcilik 
bilem oynayamıyacak mıyız bu... mına koduuumun dünyasında be!..” 


# 


Demin Bekir'in itlerinden söz ederken, unutmayayım diye (*) 
koymuştum. Eşimin Balgöz dediği iki karış boyundaki yerden bitme it, tam 
6 yavru doğurdu. Sarıkız dediği ise 5 tane... Eh, üç adet de eski kuşaktan 
kalma... Etti mi toplam 14 it... Şimdilik yazlıkçı komşu hanımlar, 
merhametlerine yenilip boğazlarından keserek itleri doyurmaktalar. Ama 
yaz bitip de evlerine dönünce 14 itle benim halim ne olacak?.. Bunlar kışın 
beni yerler yahu!.. Sonra da “Yaptığı karikatürleri, köpekler bile 
beğenmedi!..” diye dedikoduları dinle... 


O, Bekir Coşkun denen, İtsever Partisi militanı, öyle acıklı ve adamı 
iğfal eden usta işi yazılar yazmasaydı, benim gibi karnından 20 adet kuduz 
iğnesi yemiş biri, tongaya basıp altmışından sonra it beslemeye 
kalkışmazdı. Zaten atalarımız boşuna “Hiçbir iyilik cezasız kalmaz” 
dememişler!.. 


Ama bir gün, Bekir Coşkun'un Ankara'daki evinin kapısı, zırrın diye 
çalınacak. Bekir, kapıyı açınca karşı gelinemeyecek letafette bir genç kız, 


“Size İstanbul'dan bir armağan gönderdiler Bekir Bey...” diyecek. 


Bekir de armağanın bulunduğu koca sandığı merakla bir açacak ki ne 
görsün?.. Aaa!.. Birbirinden güzel tam 11 adet yavru köpek!.. Üstelik iki üç 
tanesinin de gözleri şaşı... (Benim merhum şaşı ve moruk it, giderayak can 
havliyle fena çalışmamış.) Bekir de itleri görür görmez, bir sevinecek, bir 
sevinecek... 


“Aman, bunlar ne güzel, ne cici, ne bıngıl yavrular!..” diye bir çığlık atıp; 


“Hanım, çabuk misafir odasını boşalt! Bu dünya güzellerini 
yerleştireceğiz!” diyecek... Hanımı da onu kör testereyle kesecek!.. 


Bekir, şimdi bunları okuyunca, “İhtiyar yine palavra atıyor” diye Urfalı 
bilgiçliğiyle kıs kıs gülecek. Ama ben, 15 gündür köpek nakli yapabilecek 
bir nakliyat şirketinin peşindeyim. Ve, nasıl olsa o şirketi bulacağım. 
Limuzinle bile olsa yavru itleri göndereceğim. Çünkü sonunda bana daha 
ucuza gelecek!.. 


Acıların Çocuğu Musti 


Mustafa bir gün Bekir'in itlerinden yakalayabildiklerini tekmeledi. 
Yakalayamadıklarına taş attı. Küçük itler, daha tekmeyi bilmediklerinden 
oyun sanıp Mustafa'nın bacağını dişlediler. Oğlan büsbütün kudurdu. 
Cebinden eski püskü bir çakı çıkardı... Uzun uzun uğraştı, açamadı. 


Söğüt ağacından bir dal koparmaya kalktı beceremedi, sırt üstü 
yuvarlandı. Sonra ağacın, çakının, itlerin, otomobillerin, kısaca gözüne kim 
ve ne iliştiyse sülalerine uzun uzun döşendi. Sonra da Ressam Hasan Bey'in 
duvarına oturup kendi kendine bir on dakika daha küfür etmeyi sürdürdü. 
Tabii, Bakkal Ali ve adı Vesimci olan ben de bu arada payımızı aldık. 


“Yahu Ali ne oluyor bu herife?” 

“Sorma abi, durumlar çok acıklı. Bir haftadır hasret başına vurdu.” 
“Ne hasreti?” 

“Sevgilisinin hasreti!..” 


“Bu yıl, okula başlayacağı için babası bir hafta önce kızı alıp İstanbul'a 
götürdü, bu da iyice dellendi... Geçen gün teselli olsun diye Çokoprens 
verdim, kafama attı. Rakı istedi ben de kovaladım.” 


# 


“Yak bir sigara be Mustafa. Kadın milleti böyledir işte! Büyüyünce 
alışırsın” deyip bir sigara uzattım. 


“Sen küçücük çocuklavı sigavaya alıştıvmaya utanmıyov musun?” dedi 
ve sigarayı alıp gömlek cebine soktu. 


“Çok yüksek midiv?” 


“Neresi yüksek midir?” 
“Köpvü!.. Hani televizyonda hev gece üstünden bivi atlıyov... 
“Haa, Boğaz Köprüsüü... Tabii çok yüksektir.” 
“Yani bu evin iki tanesi kadav mı yüksektiv?” 
“Ohooo!.. Bu evin yüz katından yüksektir.” 
“Yani düşünce adamın çok canı yanav mı?” 
“Parçası bile kalmaz. Niye sordun?” 
“Hiiiç!” dedi Mustafa dalgın dalgın. 
a 
Dün geceyarısı Erol Usta geldi, içki bile içmemişti. Yani durum vahimdi. 


“Mustafa bu gece eve gelmedi... Bütün köyde aramadığımız yer 
kalmadı... Sen gördün mü?” 


“Yoo, dünden beri görmedim.” 


Erol Usta gidince şeytan dürttü. Aklıma itlerin merdiven altındaki 
yuvaları geldi, gidip baktım, gerçekten koyun koyuna oturuyorlardı. 


“Burada ne arıyorsun lan? Annen baban çılgına dönmüşler!” 


“Dönsünlev, şavap çanaklavına çıstığımın heviflevi! Ben artık eve 
dönmüücem.” 


“Hayrola Mustafa yine ne oldu?” 


“Bana Mustafa deme. Ben biv şavkıcı olduğum için Musti de... Sana biv 
tane çakı, dövt tane lego, azıcık ısıvılmış çokopivens vevsem beni köpvüye 
götüvüv müsün?” 


“Hayrola yine kız hikayesi mi?” 

“İttiv et kızı be!.. Annemle babam beni öldüvtmek istiyovlav!..” 
“Saçmalama oğlum...” 

“Vallaa konuşuvlavken duydum. Beni bu yıl okula göndeveceklevmiş.” 
“Eee, ne varmış bunda?” 

“Ne vav oluv mu be!.. Öğvetmenlen çocuklav, hev gün beni döveceklev.” 
“Ne ödlek herif oldun lan Mustafa!..” 

“Musti dedik!” 

“Pekâlâ Musti, seni niye dövsünler yahu?” 

“Çünkü onlava küfüv edicem.” 


“Oğlum, sen manyak mısın?., insanlara durup dururken niye küfür 
edeceksin?..” 


“Duvup duvuvken oluv mu be?.. Nasıl olsa biv gün beni döveceklevi için 
küfüv edicem!..” 


“Yahu insanı çıldırtma!.. Nasıl olsa bir gün seni niye dövsünler?” 
“Çünkü, onlara küfüv ediceem için nasıl olsa beni döveceklev.” 


“Beni iyice sapıtmadan çık lan o it yuvasından. Haydi doğru evine 
bakayım.” 


“Hastiv lan, vesimci zepevenk!” 
Dayanamayıp ensenine bir şaplak çektim. 


“Gövdün mü hıyav hevif” deyip gitti. 





Bizim İtler Dul Kaldı!.. 


Bizim Sarıkız'ın âşık olup eve içgüveysi olarak getirdiği şaşı jigolo it, 
sonunda ihtiyarlıktan öldü. Hani “Allah, son gürlüğü versin!” diye bir hayır 
duası vardır ya... İşte bizim moruk damada Allah son gürlüğünü gürül 
gürül verdi. Sağında üstü lop lop etli kemikler... Solunda çifter çifter taze 
gelinler... Bahçedeki denize nazır sarı güllerin altında herif, padişah hayatı 
yaşayarak gitti. Belki de bugüne dek tadını bile bilmediği etleri yiye yiye 
fazla kolestrolden ve damar sertliğinden öldü... Belki de yaşına başına 
bakmadan gösterdiği fuhuşkâr gayretlerden... 


Hatta, bir ara benim ergen dişi itlere boş verip sübyancılığa bile sıvandı. 
Daha aşk yaşı gelmemiş, geçen yılın yavrusu san gözlü kıza hallendi. 
Sarıgöz de aşna fişnaya akıl erdiremediğinden oyun oynuyoruz sandı. Bir 
keyif şaşı moruğun üstüne atlayıp güreş tuttu... Sarıgöz, itip kakalarken 
belki de kalpten götürdü herifi... 


Ama arıyorum moruk damadı doğrusu... Kerahat vaktinde, derin rakı 
muhabbetlerimiz vardı... 


Son muhabbetimizin sonunda, ona çok kötü sözler söylediğim için, azıcık 
içim buruk. Kendime doldurduğum rakıdan onun sütüne de biraz 
koymuştum. Maksat, moruk moruğa denize nazır tatlı muhabbet olsun... 
Ben “Şerefe damat!” deyince, o da sütten iki şap çekti. Biraz memleketin 
halini konuştuktan sonra; 


“Şöyle yakma gel de sana eski çapkınlıklarımı anlatayım... Seninkiler 
vızıltı kalır” dedim. Ama herifin değil gelmeye, kuyruğunu sallamaya 
mecali yok. Kıçı Yeşilköy Havalimanı'na dönmüş. Sineklerin biri konuyor, 
biri kalkıyor. 


“Ulan it!.. Benim koca masayı senin yanına taşıyacak halim yok! Kaldır 
kıçını da yanaş biraz. Uzaktan muhabbet olmaz!” 


Bezgin gözlerinin biriyle bana uzun uzun baktı. Zaten, aynı anda iki 
gözüyle birden aynı yere bakamıyor. Sonra büyük bir gayret sarfedip 
kafasını başka yöne çevirdi. 


Ben, gerçekten tembel biriyimdir. Yanıbaşımda çalan telefonu bile dört 
kez çaldırmadan açmam. Bir umut, belki kapatır diye!.. Ama muzırlık ve 
fesatlık sözkonusu olunca arı kesilirim. Hemen fırlayıp mutfaktan koca bir 
et parçası aldım ve bir ipe bağladım. Eti de itin erişebileceği yerin dört 
parmak uzağına koydum. On dakika sonra burnunun titremesi ve nefesinin 
sıklaşmasından etin kokusunu alabildiğini anladım. Benim taraftaki gözüyle 
yüzüme melul, mahzun baktı. Ben de moruğu beter etmek için ağzımı 
şapırdata şapırdata meze yemeğe başladım. Sonunda çaresiz kalıp boynunu 
uzattı ama, ete erişemedi. Sonra da ıhlaya tıslaya patasını uzattı. Ben, ipi 
biraz çektim. Köpekçeyi hâlâ sökütemedim. Ama çıkardığı seslerden 
anladığıma göre, yedi ceddime döşenerek ete doğru biraz süründü. Ben yine 
usta bir balıkçı edasıyla ipi biraz daha çektim. Ağzından sular akıtarak 
uflaya sürüne nihayet muhabbet mesafesine geldi. Ben de 4 yaşımdan 
başlayarak aşklarımı anlatmaya başladım. 16 yaşıma vardığımda Oo, 
kendisine sadık kalan son dişleriyle etini öğütmeye çabalıyordu. Üçüncü 
dubleden sonra 18*ime ve Meral'e geldiğimde üstüme başıma iyice hicran 
basmıştı. 


“Boyamasız sarışındı... Çilleri vardı... Gözleri mavi, yeşil arası 
menevişliydi... Anlıyor musun moruk?” 


“Şapırt!.. Şupurt!..” (Yeme sesleri) 
“Gülerken sesi incelirdi. Kuşlar gibi cikciklerdi.” 
“Şulop!.. Şulup!..” 


“Ama ben de tığ gibi delikanlıydım. Yürürken saçlarım burnuma 
düşerdi... Kızlar pencerelere üşüşürlerdi... Öf len öööf!.. 


“Gaaark!..” 


O efkarla içerden bağlamamı alıp geldim. Denizin üstünden boy atmaya 
başlayan mehtaba karşı çalıp söylemeye başladım. 


Çarşıdan aldırdım yeşil aynayı 

Boşa çiğnemişim yalan dünyayı 

Ne İstanbul kodum ne de Konyayı 

Kendime münasip yar bulamadın. 

Benim ile mercimeği taşlı da yar, sen sefa geldin. 


Moruk it şapırtıyı kesip bir kulağını dikti... Sonra zıplayıp ayağa dikildi 
ve yıldırım gibi arka bahçeye kaçtı... Ben de fena halde ağzımı bozdum. 


O, Artık Bir Okullu 


Geçenlerde, Hasan Bey'in son kalmış eriklerini taşlayıp, düşürmeye 
çalışan Mustafa'ya: 


“Bakkal Ali “den bana bir ekmek alıver Mustafa'cığım” dedim. 
“Alamam!..” 


Okula başlayalı beri lanet herifin biri oldu. Okuldan önce de pek matah 
biri değildi ya... 


“Niye lan?” 

“Devsim vav!..” 

“Sizin okulda erik taşlama dersi de mi var?” 

“Evik götüvmessem beni yanına otuvtmuyov.” 

“Kim oturtmuyor?” 

“Semval!..” 

“Kızları şimdiden rüşvete mi alıştıyorsun lan.” 

“Onlav beni alıştıvıyov. Çiklet almadan Neviman ödevimi yapmıyov!..” 
“Senin ödevini Neriman mı yapıyor?” 

“Yok, ben mi yapacaktım!..” 

“Tabii sen yapacaksın. Okulda herkes kendi ödevini kendi yapar!..” 


“Nah yapavım!.. İki üç gün yaptım, öğvetmen hiç pava vevmedi.” 


“Öğretmen sana niye para versin? O, sana okumayı, yazmayı, hayatı 
öğretiyor.” 


“Bedavaya mı öğvetiyov yani!.. Öğvetmen pava alıyov da öğvenci niye 
almıyov? Hıyav gibi devs çalışıyovuz!..” 


Söyleyecek laf bulamadım. Herif haklıydı... Üstelik çok haklıydı. Beş 
para ödemeden çalıştıra çalıştıra öğrencinin canını çıkarıyorduk. Üstüne 
para bile alıyorduk. Bunun adı emek sömürüsü değil de neydi? Acele lafı 
değiştirdim. 


“Yani, sevgilinin Ağrı'lı bekçi babasına karşı göğsünü siper edip seni 
saklayan, böylece dayaktan kurtaran, resimlerine tonlarca para ödeyen, 
Nalan'la evcilik oynaman için seni evine alan ve bakkala gidecek dermanı 
olmayan bu ihtiyar adama bir ekmek bile almaktan kaçınıyor musun? 
Yazıklar olsun!.. Ben Mustafa'yı mert bir çocuk bilirdim!... Eh, ne yapalım 
biz de burada açlıktan ölürüz!..” 


Bu arabesk nutuk karşısında oğlanın aklı karıştı. 


“Hattiv be!.. Vev şu pavayı da alalım.” deyip gitti. Az sonra elinde iki 
çokoprensle geldi. 


“Ekmek kalmamış, ben de aç kalmayasın diye çokopivens aldım. Ama 
şimdi aklıma geldi. Çokopivens senin midene dokunuyovdu değil mi? Onun 
için bunlav ben de kalsın.” deyip evine doğru koşmaya başladı. Koşarken 
de: 


“Ulan babaa!.. Ulan komşulav!.. Bu vesimci hevif sopayla beni dövmek 
istiyov!.. Imdat!..” diye bağırıyordu. 


Vallahi daha yerimden bile kımıldamamıştım. 
p 


Geçenlerde, Erol Usta'yı okuldan çağırdılar. Arabası olmadığı için kalkıp 
beraber gittik. Mustafa'nın öğretmeni hanım alı al, moru mor bir suratla 
şikayete başladı. Mustafa, çişini ille de kızlar helasına yapmak istiyormuş. 


İzin verilmeyince de çok kötü laflar ediyormuş. Bu nedenle öğretmen, 
geçenlerde biraz kulağını çekecek olmuş, Mustafa da iki gözü iki çeşme 
karakola gidip: 


“Kadının bivi beni dayaktan gebevtti!..” diye okula polis getirmiş. Ama 
asıl önemlisi, son bir haftadır okula gelmiyormuş. Acaba hasta mıymış, 
yoksa biz mi göndermiyor muşuz? 


Erol Usta'nın her tarafı atmaya başladı. Bir takım homurtusal sesler 
çıkara çıkara gitti, bir büyük rakı aldı. Mustafa'nın servis arabasını 
beklemeye başladı. Çünkü, Mustafa her gün giyinip kuşanıp muntazaman 
okula gidip geliyordu. Ya da biz öyle biliyorduk. 


“Bana bak Erol, çocuğa elini sürersen bozuşuruz!.. Okula uyum 
sağlayana kadar böyle şeyler olur. Birinci sınıflarda öğretmenin çişe 
götürüp getirdiği yavrular bile var. Ben gelince Mustafa'yla konuşurum. 
Yıllarca öğretmenlik yaptığım için, bu sorunu şıp diye çözerim.” dedim 
Erol'a... 

* 


Akşam üstü Mustafa servis arabasından güle oynaya indi. 


“Bizim evde portakallı bisküvi yok. Maalesef sadece çokoprens var” 
dedim. 


“Eh, ne yapalım!..” 
“Ama hepsini bitiremezsin, tam beş tane var!..” 


Mustafa, beni dinlemeden bizim evin yolunu tuttu. Ben, yokuşu tırmanıp 
eve varana kadar iki tanesini haklamıştı bile. 


“Seninle şöyle erkek erkeğe bir konuşalım.” 


“Ben, kız kıza konuşmayı seviyovum. Babam ne zaman evkek evkeğe 
konuşalım dese sonunda hep dayak yiyovum.” 


“Sen şimdi nereden geliyorsun?” 


Öyle bir “Okuldaan!..” dedi ki sanırsın Kuzey Irak'taki harekattan 
dönüyor. 


“Mustafa!.. Bana gerçeği söyleyebilirsin. Ben senin arkadaşınım, okuldan 
kaçmak kötü bir şeydir. Ama yalan söylemek daha da kötüdür.” 


“Ulan, ne zaman doğvuyu söylesem kimse inanmıyov!.. Okuldan 
geliyovum. Nah, bunlav da bugün yazdığımız yazılav... Öğvetmen yıldız 
bilem vevdi...” 


Mustafa, haksızlığa uğramışların öfkesiyle çantasını masama vurdu. 


İçinden defterini çıkarıp yazılarını gösterdi. Öğretmen sahiden yıldız 
vermişti. Kafam iyice karıştı. Acaba, öğretmen bir yanlışlık mı yapmıştı? 


“Ama bugün öğretmenin, senin bir haftadır okula gelmediğini söyledi.” 
“Hangi öğvetmen, hangi okula?” 


“Senin okulun canım... Hani, seni ilk gün şarkı türkü götürmüştük 


» 


yaa... 


“Ohhooo!.. Ben, o okulu değiştivdim. Şimdi çınavlavın ovadakine 
gidiyovum.” 


“Nasıl değiştirdin?.. Adam, keyfine göre nasıl okul değiştirmiş?” 


“Öbüv okulu sevmedim. Öğvetmen kulağımı çekti. Hem de çok ödev 
vevdi. Hem de Ayı Rıfkı Bizim sınıftaydı.” 


“Eee, Rıfkı sizin sınıftaysa sana ne olmuş?” 
“Beni, hev an dövebilivdi.” 
“Niye dövsün ki?” 


“Hevif ayı gibi!.. Azıcak küfüv edince hemen kızıyov, babasının şavap 
çanağına çıstığımın zepevenk hıyavı!..” 


“Yeni okuldaki öğretmen seni farketmedi mi? Sen bu sınıftan değilsin 
demedi mi?” 


“Yok be, sınıfta biv süvü çok çocuk vav. Kadın daha kimseyi tanımıyov 
ki... Ben de gittim avka sıvaya otuvdum. Hem bu öğvetmen ötekinden daha 
güzel. Bize şavkılav söyletiyov. Benim sesime de bayılıyov!..” 


“Bu işi baban duymadan derhal eski okuluna dönmelisin.” 
“Niye be, hepsi biv değil mi!.. O da okul bu da okul!..” 


Mustafa yine çok haklıydı. Demokrasi, seçme hakkı diye kıyameti 
koparırız. Ama bu hakkı çocuklarımıza vermeyiz. 


“Sen şimdi okulu boşvev de bana acele yazmasını öğvet.” 
“Okulda öğretiyorlar ya...” 
“Okulda çok yavaş öğvetiyovlav. Ben hemen öğvenmek istiyorum”*..” 


Mustafa'daki bu çalışkanlık ve öğrenme aşkı inanılır gibi değildi. Demek 
ki okulu ve öğretmeni sevdirmek eğitim politikamızın ilk koşulu olmalıydı. 
Ben de aşka gelip hemen derse başladım. 


“Şimdi bu gördüğün A harfi... yanına T gelince at, bir A daha gelince 
Ata olur. Yaz bakalım.” 


“Ben onlavı biliyovum be. Yani Tüvk gelince de Atatüvk oluyor... Sen 
bana Ceyda yazmasını öğvet.” 


“İşte yazdım, sen de aynını baka baka yaz. Hayır efendim Y harfi D 
harfinden önce gelecek. Aferiin...” 


“Şimdi de yazdıv bakalım... Sen okulun en güzel kızısın. Dün bana 
güldün, demek ki beni seviyovsun.” 


“Hop hoop ne oluyor!.. Aşk mektubu mu yazıyoruz?” 


“Evet!.. Yazı ne işe yavav ki?” 


“Öğretmen mektubu yakalarsa canına okur.” 

“Ben de gene başka okula gidevim.” 

“Pekiyi, Ceyda bu mektubu okuyabilecek mi bakalım?” 
“Tabii, o okumasını çoktan öğvenmiş.” 

“Demek ki çok çalışkan bir kız.” 


“Yok be Ceyda beşinci sınıfta okuyov!..” 


cankurla- 

âh bulâmâyın- 

Gâ hastayı mektup- 
4 göndermisler! 






Denize Adam Düştü 


Deniz kıyısındaki bankta gazetemi okuyordum. Bankın öbür ucundaki 
yaşlı adam, gözlerini uzaklara daldırmış kıpırtısız oturuyordu. Ortalık 
sessizdi. Okullar açılınca yazlıkçıların neredeyse tümü dönmüştü. Tam 
Sedat Ergin'in yazısına daldırmıştım ki “Cullump!” diye bir ses duyuldu. 
Ardından “Guruluk!.. Guruluk!..” gibisinden su içme sesleri geldi. 
Hemen önümüzde denize biri düşmüştü. Herhalde ayağı kaymıştı. 
Yüzemediğine göre, her yıl yüzlercesinin Bizimköy'e akın ettiği “Ne iş olsa 
yaparım beyimcilerden” bir Ağrılı veya Tokatlı olsa gerekti. Aslında, 
düştüğü yer, benim göğsüme geliyordu. Ama adam, suda zıpladıkça başı zar 
zor görünüyordu. Gazeteyi bırakıp, gömleğimin düğmelerini çözmeye 
başladım. Ayağımda zaten şort vardı. Yanımdaki yaşlı adam gözlerini ufuk 
çizgisinden ayırmadan sordu. 


“Ne yapmayı düşünüyorsunuz?” 
“Adamı kurtaracağım.” 
“Adamın canı belki de yüzmek istemiştir.” 


Rıhtımın kenarına yürüyüp sudaki adamı dikkatle izledim. Debelenmesi, 
yüzmekte olan birinden çok boğulmakta olan birini andırıyordu. 


“Hayır, bu adam yüzme bilmiyor.” 

“Belki de yüzme öğreniyordur.” 

“Bence bu zavallının yüzme öğrenmeye ömrü vefa etmez. Kafasından 
çok, kıçı suyun üstünde duruyor. Gerisiyle nefes alamaz. Bunu hemen 


kurtarmak gerek!” 


“Pekiyi adam kurtarmayı biliyor musunuz?” 


“Ohhooo!.. Ben Boğaz çocuğuyum. Bugüne kadar en az on kişiyi 
kurtarmışımdır.” 


“İyi ama, adam kurtulmak istiyor mu bakalım?” 


Sahi yahu!.. Hiç aklıma gelmemişti. Bu garip, intihar ediyor da olabilirdi. 
Ölmek isteyen birini kurtarmak belalı iştir. Sizi de beraberinde götürebilir. 
Rıhtıma eğilip sordum. 


“Kurtulmak istiyor musun?” 


“Luguluk!.. Gurk!..” gibi anlamsız bir cevap verdi ama, adamın 
gözlerinde bir an önce kurtarılmak isteyen bir ifade vardı. 


“Pekiyi, bu adamı ne şekilde kurtarmayı düşünüyorsunuz?” 
“Suya atlayıp kurtaracağım...” 


“Yaşınız biraz geçkince... Ama kalbiniz sağlam demek ki, aniden buz 
gibi suya atlayıp koca bir adamla suyun içinde boğuşmayı göze 
alabiliyorsunuz.” 


“Açıkçası kalbim pek sağlam değil. Bundan 15 yıl önce beni 
Amerika'daki ünlü Metodist Hastanesi'ne yatırmışlardı. Hani, Turgut 
Özal'ın kalp ameliyatı geçirdiği, Profesör Debeki'nin Hastanesi... Bir sürü 
testten sonra kateter bile yapmışlardı bana.” 


“Kateter nedir?” 


“Anjiyo yani... Kalp damarlarınıza oluklu bir tel sokuyorlar sonra, telin 
içinden renkli bir ilaç püskürtüp hangi damarınızın tıkalı olduğunu 
anlıyorlar; Siz de kalbinizdeki telin seyahatini o sırada bir monitörden dizi 
film izler gibi seyrediyorsunuz.” 


“Eee... Ne buldular?” 


“Bir miktar damar tıkanıklığı, bir kalp kapakçığının yapışıp zor açılması 
ve Volf Parkinson Vayt Sendromu dedikleri bir elektriklenme bozukluğu... 


Kısaca içki, sigara, çalışma ve sinirlenmeyi yasak ettirecek bir alay ıvır 
zıvır!” 


“Demek ki on beş yıldır çalışmıyor ve sigara içmiyorsunuz?” 

“Kiim, ben mii? Dört kişilik çalıştım. Hâlâ, günde dört pakete sigara 
demiyorum. Hatta, o günden sonra içkiye de başladım. Ama şimdi azalttım. 
Günde bir ufak içiyorum artık.” 

“Ya sinir?” 

“Türkiye'de yaşıyorum!..” 


“Eh, artık denize atlayabilirsiniz. Aslında geç bile kalmışsınız... 
Hepimizin bir vadesi vardır, sebep bahane!..” 


Yaşlı adam gerçekten haklıydı. İyilik yapayım derken suyun içinde hık 
diye kalpten gitmek de vardı. Ama sudaki adamı da göz göre göre 
boğulmaya bırakamazdım. 


“Eee, pekiyi ne yapacağız?” 

“Bir sopa bulursanız, uzatıp adamcağızı çekebiliriz.” 

Helal olsun, yaşlı adamın kafası çalışıyordu. Deli gibi sopa aramaya 
başladım. Ama bu konuda çok kısmetsizimdir. Ne zaman bir şey arasam, 


asla bulamam. Sonunda, sahildeki evlerin kapılarını çalmaya başladım. 
Nihayet biri açıldı. 


“Sizde bir sopa var mı?” 

“Nasıl bir sopa?” 

“Şöyle uzunca bir sopa canım... Hangi süpürge sopası gibi!” 
“Ne yapacaksınız?” 


“Adamı kurtaracağım.” 


Kapıyı açan hanım yüzüme tuhaf tuhaf baktıktan sonra içeriye seslendi. 

“Hamdiii, biraz gelsene!” 

“Ne var?” 

“Kapıda biri var, sopa istiyor.” 

İri yarı bir adam elinde kalınca bir sopayla koşup geldi. 

“Bir terbiyesizlik filan mı yaptı?” 

“Yok canım, sopayla adam kurtaracakmış!” 

Adam şaşkın şaşkın bakınırken elindeki sopayı kapıp deniz kıyısına 
koştum. Çok şükür, sudaki adam hâlâ zıplayıp debeleniyordu. Sopayı 
hemen uzattım. 

“Tut şunun ucunu!” 

“Aagh!..” 

“Ne oldu be?.. Tut şunu!” 

“Ah gözüm!.. Luk luk!..” 

“Zıplayıp durma da sopayı yakala!” 


Adam, can havliyle öyle bir yapışıp asıldı ki, sopayı bırakmasam tepe 
üstü ben de denize yuvarlanacaktım. 


O, yine suda hoplayıp zıplıyor, elindeki sopayla da dayak atar gibi denize 
vuruyordu. 


“Tüh!.. Şimdi ne yapacağız?” 


O sırada gözüm açıktan geçen bir sandala ilişti. Avazım çıktığı kadar 
bağırmaya başladım. Yaşlı adam o sakin haliyle: 


“Boşuna bağırmayın, sizi duyamaz. Rüzgâr karşıdan esiyor” dedi. 
Kollarımı sallayıp zıplamaya başladım. Adamcağız denizde zıplarken ben 
de karada zıplıyordum. Biz karşılıklı zıplaşıp dururken sandal geçip gitti. 
Hırsımdan çatlamak üzereydim. 


“Yahu gözümüzün önünde bir vatandaş boğuluyor. Biz de seyrediyoruz... 
Yuh olsun bize!..” 


“Kendinize haksızlık etmeyin. Biz elimizden geleni yaptık. Zaten benim 
hayatım vatandaşlarımı kurtarmak için didinmekle geçti.” 


“Yaa, doktor musunuz?” 


“Hayır efendim, altı dönem milletvekilliği yaptım. Ama prostatım 
yüzünden son seçimlere katılamadım... Neyse, ben eve gidip itfaiyeye 
telefon edeyim bari... Gelip kurtarsınlar.” 


Yaşlı adam, ağır ağır bank'tan kalktı ve sakin adımlarla telefon etmeye 
gitti. Tam o sırada da kafama sopayı yedim. Denizdeki adam nasıl 
becermişse becermiş rıhtıma çıkmıştı. Bir taraftan bağırıyor, bir taraftan da 
elindeki sopayla bana vuruyordu. 


“Ulan siz ne biçim Müslümansınız!.. Bir saattir burada boğulup 
duruyoruz... Siz oturmuş seyrediyorsunuz! Bir de üstüne boğulan adamın 
sopayla kafasına vuruyorsunuz... Elinden sopayı çekip almasam gözümü 
çıkaracaktın namussuz!..” 


Herif ufak tefek biriydi ama, elindeki sopayla kudurmuş gibi 
saldırıyordu. Zaten, insanoğluna iyilik yaramazdı. Ben de adamı tutup 
tekrar denize attım. Boğuşurken elinden düşürdüğü sopasını da uzatıp eline 
tutuşturdum. 


Eve dönerken Bakkal Ali sordu. 


“Bizim Ziya'yı gördün mü? Ekmek alayım diye bir saat önce sofradan 
kalkmış hâlâ dönmemiş, karısı merak içinde.” 


“Ziya da kim?” 

“Bizim Ağrı'nın köyünden... Buraya yeni geldi.” 
“Şöyle kara kuru, sarkık bıyıklı, tepesi kel birisi mi?” 
“Tamam, o işte!” 


“Görmedim!..” deyip eve döndüm. 


Benim Hayvanlarım.. 


şimşek 
Şimşek adlı kaplumbağa, koşarak geldi ve ağzını pabuç kadar açıp bana; 
“Kıhh!” dedi. Ben de ona: 


“Arak kıh, mıh yok!.. Bugün, üç koca domates yedin. Ortalık 
kaplumbağa kakasından geçilmiyor!” dedim. Ben, kaplumbağaların böyle 
kallavi kaka ettiklerini bilmezdim. Bekir'in itlerinin gühahını alıyordum 
hep. Gizlice bahçeye girip intikam olsun diye ortalık yere ettikten sonra 
kaçtıklarını sanıyordum. Özellikle Kılkuyruk, Şimşek'e çok bozuluyor. 
Koklayıp koklayıp en öftekâr sesiyle başucunda yarım saat havlıyor. 
Şimşek, kafasını içeri çektiğinden bazen şaşırıyor, baş deliği niyetine 
kuyruk deliğinden içeri bağırıyor. Kaplumbağayı aldığım için itler 
kendilerini ön bahçeden attığımı sanıyorlar. 


Muhabbeti tatlı olduğundan, Şimşek'i birkaç gece eve aldım. Tam 
aradığım muhabbet ehli... Sözümü hiç kesmeden kafasını sallayarak 
saatlerce beni dinliyor. Ama uykumun en tatlı yerinde “Amanın, eve yine 
hırsız girdi!” diye birkaç kez hoplayıp kalkınca, muhabbeti tekrar bahçede 
yapmaya karar verdim. Herif, tahta takunya giymiş, 120 kiloluk biri kadar 
takırtı çıkarıyor. Yan komşum, hafta sonu geldiğinde, 


“Yine, marangozluk damarlarınız kabardı galiba Oğuz Bey!” dediydi 
imalı imalı... Şimşek, adamcağızı sabaha kadar uyutmamış. 


Şimşek'le rakı masasında kumar oynadığımız da oluyor. Kendi önüme ve 
onun önüne para koyuyorum. Sonra Şimşek'i paraların ortasına yerleştirip 
ters çeviriyorum. Ondan sonra hızla döndürüyorum. Sırtüstü çok güzel 
dönüyor. Daha önce, kırmızıya boyadığım ayağı kimin önünde durursa, 
paraları o kazanıyor. Bir nevi rulet yani. Geçen akşam, dört kilo domates 
parası üttü benden. 


# 


Nedense herkes, kaplumbağaları ağır aksak mahluklar olarak bilir. Hatta, 
bizim devlet işleri için, “Kaplumbağa hızıyla yürür” diye bir deyim 
yakıştırılmıştır. Yavaşlıkları üstüne bir alay da fıkra icat edilmiştir. Örneğin; 


Kaplumbağalar, pikniğe çıkmışlar. Yiyeceklerini serip, şaraplarını 
çıkarmışlar. Ama bir de bakmışlar ki, şarap açacağını evde unutmuşlar. 


“En gencimiz sensin. Bir koşu kap gel!..” demişler bir tanesine... O, bir 
tanesi de; 


“Giderim ama ben gelmeden yemeklere dokunmayacaksınız!” demiş. 
“Söz mü?” 
cc Söz! » 


Genç kaplumbağa, bir koşu gitmiş, gözden kaybolmuş. Bir yıl yok... Beş 
yıl yok... Yirmi beş yıl yok... Elli yıl sonra millet iyice açıkmış. 


“Bu herifin kolay kolay geleceği yok! Bir şeyler atıştıralım da, midemizi 
bastıralım” deyip yiyeceklerden birkaç lokma almışlar. Tam ağızlarına 
atarken, genç kaplumbağa saklandığı çalıların arasından çıkmış. Öfkeyle; 


“Gitmiyorum işte!” demiş! 
# 


Şimşek'le memleket ahvali üstüne güzel güzel sohbet ederken, bir çatal 
meze almak için masaya dönüyorum. Sonra, başımı bir çeviriyorum ki, 
“Aaa! Herif peçetesinin üstünde yok, sırolmuş. (Onun için yere peçete 
yayıp domateslerini üstüne koyuyorum.) Bre, neredesin?.. Geh bili bili!.. 
Fiyuvwvt!.. Fiyuvvt!..” Hay Allah, kaplumbağalar nasıl çağrılır, bileniniz var 
mı?.. Sonunda kıçı yukarıda, baş aşağı uyurken merdivenin üçüncü 
basamağında buluyorum. Yarım dakika içinde nasıl gitti, nasıl tırmandı?.. 
Akıl erdirmek mümkün değil. Üstelik ayaklarının değil, balerinler gibi 
tırnaklarının üstünde yürüyor. Adını bu yüzden Şimşek koydum. Merdivene 
nasıl tırmanıyor diye sormayın, ben onu zaten damda bulmuştum. 


Kaplumbağaları aşk yaparken göreniniz var mı?.. Dubleks ev gibi... 
Gerçek aşk dediğin de zaten böyle takır tukur olmalı!.. 


bir gün serçeli pilav pişireceğim!.. 


Serçelerle üç gündür küsüz. Onlar benim kuşluğa artık gelip 
konmuyorlar. Ben de onlara yüz vermeyip görmezden geliyorum. 


Geçen öğlen, bahçe masasında biraz pilav atıştırıyordum. Karşımdaki 
bahçe parmaklığına dizilip mazlum mazlum bakıp ciklemeye başladılar. 
Pirinç taneleri boğazıma dizildi. Bir tabak fıstıklı ve üzümlü pilavı götürüp 
yemliklerine boşalttım. Üstelik o pilav, tencerede kalan son pilavımdı. 
Elime sağlık, kulaklı pirinç bulup üzümleri de sıcak suda iyice şişirdiğim 
için çok güzel olmuştu... Aşçının iyisi zaten pilav pişirmesinden belli 
olmaz mı canım?.. 


Pilavım gitti ama, içimi iyilik uğruna son lokmasını feda eden kişilerin 
huzuru kapladı. Sanki ciğerlerim gül kokularıyla doldu. Serçeler, pilavın 
üstünde uçuşurlarken bir baba şefkati ve mutlulukla gülümsedim onlara... 


Ama garip bir şey oldu. İki tanesi, pilava birkaç gaga attıktan sonra, 
“Cik... Vik!..” dediler. Sonra hep birlikte uçuşup gözden kayboldular. 
Herhalde, benden ürküp kaçtılar diye düşündüm. Eve girip pencereden 
gözlemeye başladım. Akşama kadar tek bir serçe bile görünmedi... Ve hâlâ 
da yoklar!.. 


Demek ki bu serçe milleti de nankörmüş!.. Sen merhametinden ötürü 
götürüp son lokmanı bu kuş beyinlilere ver... Onlar burun kıvırsın!.. Lan 
alçaklar!.. Benim pişirdiğim pilavı beğenmeyecek adam daha anasından 
doğmadı... Yani, yumurtasından çıkmadı. 


Şu elimdeki sapanı yapmayı bir bitireyim, görüşeceğiz sizinle!.. 
fanatik karafatma!.. 


Evimiz, bahçeli olduğu için haşaratımız boldur. Yılanımız, çiyanımız da 
eksik olmaz. Bütün pencerelerde sinek teli olmasına rağmen nasıl girerler, 


tünel mi kazarlar bilinmez, evde hep sefer halinde sinek bulunur. Fakat, bu 
El Nino havalarının ani sıcak ve soğukları, sinekleri de duman etti. 
Sivrisineklerin hepsi nezle oldu. Eskiden Yılmaz Morgül gibi şarkı 
söyleyenler, şimdi Metin Milli gibi ses çıkarıyor. 


Çarşamba gecesi, başparmağım iriliğinde bir karafatma, beni hiç 
takmadan çalışma masamın üstünde dolaşmaya başladı. Belki, kâğıtların 
altında kalan tabaklardaki yiyecek kırıntıları, belki de karikatür aşkı uğruna 
gelmişti. Tam, terliğimi çıkarıp karafatmayı telef etmek üzereydim ki 
Oktay, televizyonda Sen Jermen'e ikinci golü attı. Terlik elimde havalara 
uçtum. O keyifle, karafatmanın canını bağışladım. Fücceten Beşiktaşlı 
olmuştum. Böceğe baktım, simsiyah... O ani Beşiktaşlılık coşkusuyla 
fırçayı beyaz guvaj boyaya bandım. Karafatmanın üstüne beyaz çubuklar 
çizdim. Böylece, karafatma da o gecenin şerefine Beşiktaş forması giymiş 
oldu. Sonra, hayvanı götürüp bahçeye saldım. 


Ertesi sabah, Semiha Arayıcı güzel kızım beni ziyarete geldi. Semiha, 
kimya profesörüdür ve üniversite hocasıdır. Bir kibrit kutusunun kapağını 
aralayıp; 


“Sizin kapının önünde bak ne buldum?.. Kabuğu beyaz çizgili bir... 
(Latince bir isim söyledi) Yani bir karafatma. Bu hayvan dejenere olmuş. 
Ozon tabakasının delinmesi, asit yağmurları, yani doğanın kirlenmesi 
nedeniyle olabilir. Oysa bu, nükleer kirlenmeye karşı bile en dayanıklı 
mahluktur. Atom bombası atıldıktan sonra, yerkürede kalacak ender 
canlılardandır. Bu dejenerasyon, müthiş bilimsel bulguların habercisi 
olabilir!..” dedi. 


Semiha, yıllardır beni ciddi ve aklı başında bir adam olarak bildiği için 
sesimi çıkaramadım. Benim Beşiktaş formalı karafatma, şimdi üniversite 
laboratuvarında tahlilde. Bir süre Semiha'ya görünmesem iyi olacak!.. 


son dakika haberi!.. 


Bu sabah yataktan deli gibi fırladım. Bizim ev taşlanıyordu. Hoparlörlü 
zerzavatçılar için hazırladığım sopalardan en babayiğidini kapıp don paça 
bahçeye fırladım. Mustafa, sokaktan hemen evi taşlıyor, hem de ağzına ne 


gelirse veryansın ediyordu. Mustafa tarafından cinsel tacize uğramayan bir 
yanım kalmamıştı. 


“Delirdin mi lan?.. Ne halt ediyorsun kopuk!” 

“...minin vesimcisi!.. Senin yüzünden dayak yedik zepevenk!” 
“Kimden” 

“Sevgilimden!” 

“O sıska küçük kızdan sopa mı yedin?.. Tüh senin kalıbına!..” 


“Ondan değil be, beşinci sınıftakinden... Hani mektup yazmıştın hıyav!” 
deyince anımsadım. Geçen hafta, yeni başladığı ilkokulda hemen âşık 
olduğu beşinci sınıftaki kıza Mustafa'nın ağzından aşk mektubu yazmıştım. 
Mustafa da harflere baka baka anlamını bilmeden yazdıklarımı kopya 
etmişti. 


“Kıza ne yazdın lan adi vesimcf?” 


“Hiiç!.. Ne kadar güzel olduğunu, hülyalı gözlerinin denizler gibi mavi 
olduğunu filan... Sen dedindi ya!.. 


“O zaman, beni niye tokatlan suvatımdan dövdü bu kavı?” 


“Kadın milleti anlayışsızdır. Büyüyünce bunu daha iyi öğreneceksin. 
Şimdi git, Ali'den bir çokoprens al. Benim hesabıma yazdır. Üzüntün 
hafiflesin!” deyip içeri girdim. Tabii mektupta kendi ağzından kıza neler 
yazdığımı Mustafa'ya söylemedim. Size de söylemeyeceğim!.. 
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